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APRESENTAÇÃO 


O livro de Ana Paula Dias Rodrigues pode ser definido como 
um exercício de leitura. Trata-se de uma proposta de diálogo entre 
textos de Lygia Fagundes Telles e pinturas de René Magritte. São 
três pares de contos e telas aproximados por um processo de homo- 
logia estrutural, proposta analítica para a abordagem de obras de 
sistemas artísticos diferentes, que tem como princípio o encontro 
de correspondências entre procedimentos formais detectadas por 
relações de similaridade na construção e articulação semântica 
dos textos. 

Estabelecendo laços internos de vinculação, as correspon- 
dências homológicas aproximam obras sem a necessidade de um 
vínculo explícito de familiaridade e requerem, além de apurada 
e treinada percepção, um rigor analítico necessário como emba- 
samento argumentativo. São análises dessa natureza que a autora 
apresenta. Além do caráter de revelação dos aspectos intrínsecos 
de cada obra, essas análises destacam fatores ligados ao funcio- 
namento de cada sistema, e o exercício intersemiótico, fazendo 
suas correlações formais nas abordagens dos aspectos constru- 
tivos, acaba iluminando questões ligadas ao funcionamento das 
respectivas linguagens. Dessa maneira, o livro apresenta uma 
perspectiva nova de se ler Lygia Fagundes Telles, tendo como 
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elemento condutor a implicação metalinguística da consciência 
artística, o que possibilita a sua aproximação com o pintor belga, 
que fez desse tópico um fundamento de sua criação. 

Assim, contos da escritora são projetados em telas de Magritte 
e por elas iluminados, da mesma maneira que telas do pintor re- 
fletem os mistérios dos textos da escritora brasileira. O resultado 
são análises originais e instigantes, geradas de dentro dos textos, 
considerando a natureza narrativa de um e a figurativa do outro. 
Revelam, também, uma consciência crítica por parte da autora, 
sensibilidade perceptiva e domínio das linguagens artísticas e de 
suas metalinguagens. 


Sérgio Vicente Motta 
Professor de Literatura Brasileira (Unesp) 


INTRODUÇÃO 


O presente volume é resultado de uma pesquisa que reflete a 
necessidade atual de pensar e investigar, com profundidade e rigor 
científicos, as aproximações entre imagem e texto verbal que se tor- 
nam cada vez mais recorrentes seja no cotidiano do cidadão comum, 
presentificadas, por exemplo, pelas propagandas e por alguns textos de 
entretenimento, seja no dia a dia de profissionais da educação, sobre- 
tudo daqueles que lidam com o livro didático — lugar de convivência 
dos mais variados tipos de textos e imagens. 

A presença de textos literários e obras pictóricas de grandes no- 
mes da pintura e literatura nacionais e mundiais em livros didáticos 
aponta para duas questões fundamentais na atualidade: a primeira diz 
respeito à tentativa de estreitamento das fronteiras culturais embutida 
nos projetos educacionais em que obras da cultura chamada erudita 
mesclam-se com os textos da cultura popular e/ou obras de culturas 
estrangeiras dialogam com as nacionais; a segunda refere-se à crescente 
articulação entre texto e imagem que permeia os ambientes sociais e 
que exige do cidadão habilidades de leitura dessas relações. 

O objetivo central destetrabalho, em que contos da autora brasileira 
Lygia Fagundes Telles e telas do pintor belga René Magritte são apro- 
ximados, é fornecer instrumentos para a reflexão das complexidades 
que envolvem a construção dessas obras e dos problemas teóricos que 
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circundam a questão do relacionamento entre texto e imagem. Imbuí- 
dos do desejo de contribuir para o trabalho do professor em sala de aula 
e dos pesquisadores das relações entre artes plásticas e literatura, nosso 
olhar se lança às análises do diálogo entre o texto literário de Telles e 
a pintura de Magritte. 

Desse modo, no primeiro capítulo, com base em bibliografia espe- 
cífica sobre o assunto, mostramos e discutimos os principais pontos 
que transformaram a produção artística e, consequentemente, as 
perspectivas comparatistas entre as artes a partir do século XX. Ain- 
da, procuramos refletir sobre alguns pontos de aproximação entre os 
programas criativos de Lygia Fagundes Telles e de René Magritte. 

No segundo capítulo, em que são analisados o conto “Eu era mudo 
e só” (1958) e a tela L'Homme au journal (1927/28), o leitor depara- 
-se com dois textos que, articulando a linguagem com seu referente 
e, ao mesmo tempo, apontando para sua própria constituição sígnica, 
revelam um duplo percurso metafórico. A saber: a metáfora mais ex- 
plícita, em ambos, recria nas malhas das duas obras as realidades que 
representam descritivamente; a metáfora implícita, por sua vez, reflete 
a transformação das coisas em signos e dos signos em arte, revelando 
o processo metalinguístico na tela e no conto. 

Seguindo o trilho da relação entre arte e realidade, no terceiro capí- 
tulo, o conto “A caçada” (1965) e a tela La Condition humaine (1933) 
encontram-se na materialização metafórica do problema da represen- 
tação em arte. Antes mesmo de a relação ser pautada pela tensão entre 
a linguagem artística e a imagem convencionada do real empírico, o 
encontro acontece na construção da metáfora dessa realidade. Ou 
seja, a aproximação das duas obras dá-se no modo de construção da 
metáfora da representação artística. 

Para além das relações de justaposição, que engendram os processos 
metafóricos nos pares dos dois capítulos precedentes, no quarto, o 
que define a ligação entre Le blanc-seing (1965) e “Noturno amarelo” 
(1977) é o processo de desrealização empregado tanto no conto como 
na tela, no processo de composição da metáfora, por meio de relações 
de similaridade. 


1 
O DIÁLOGO TORNADO POSSÍVEL: 
TRANSFORMAÇÕES NO CAMPO 
DA PRODUÇÃO ARTÍSTICA E 
SUAS REVERBERAÇÕES NA CRÍTICA E NOS 
ESTUDOS DAS ARTES COMPARADAS 


As perspectivas teóricas dos estudos comparados entre literatura e 
outras artes passaram, a partir da primeira metade do século XX, por uma 
profunda transformação e diversificação devido às também intensas 
mudanças nos modos de manifestação, principalmente, da Literatura e 
da Pintura do início daquele século. Tanto as novas formas de expressão 
literária como os novos modos de apresentação das artes plásticas surgi- 
dasno Início do século passado tiveram grande influência na redefinição 
do fazer crítico e, assim, no estabelecimento de novos paradigmas 
teóricos para o trabalho comparativo entre literatura e artes plásticas. 

Contextualizar e justificar a escolha metodológica e o teor do estudo 
comparativo que desenvolvemos agui exige, portanto, a reflexão sobre 
as várias faces queo trabalho comparado entre Literatura e Artes tomou 
diante do aparecimento dos movimentos de vanguarda e, consequente- 
mente, dos posicionamentos da crítica a respeito da questão que ficou co- 
nhecida comout pictura poesis. Além desses objetivos, o presente capítu- 
lo, ao empreender um percurso pelos diversos olhares para a questão do 
relacionamento entre literatura e artes plásticas que marcaram a história 
desse tipo de estudo comparado, apoiado por bibhografia específica sobre 
o assunto, oferece uma reflexão sobre a própria natureza da obra de arte 
moderna e, a partir daí, aponta algumas similaridades e aproximações 
entre os programas estéticos de Lygia Fagundes Telles e René Magritte. 
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Mimesis e hierarquia na relação literatura 
e artes plásticas 


Embora as relações entre as artes plásticas a literatura já pudessem 
ser percebidas nas mais antigas obras da humanidade, como no caso dos 
poemas do grego Símias de Rodes, em que as palavras, sucedendo-se de 
cima para baixo, formavam imagens (um poema “sobre” o ovo assume 
a forma de um ovo), as reflexões críticas em torno da questão das artes 
comparadas, como explica Gonçalves (1994), têm sua marca inicial 
como pensamento instituído somente na passagem da Idade Média 
para a Renascença. É com o Humanismo, portanto, que a compara- 
ção entre as artes se Institui como uma importante questão teórica no 
exercício e pensamento crítico da época. Para Márcio Seligmann-Silva 
(1998, p.10), 


[...] se pensarmos a “Era Moderna” a partir do Humanismo renascentista, 
veremos que essa era é a era dos paragoni: porque ela é a era da construção 
de um homem novo; e toda identidade só se constitui através do diálogo 
com o Outro. É fácil compreender a articulação entre os diversos níveis de 
competição entre a Modernidade e a Antiguidade, entre as Nações, entre 
as línguas e entre as artes. Todas se articulam a partir da noção de mimesis. 
Pois quem diz mimesis diz tradução e diz ut pictura poesis (poesia é como 
pintura), pois a imitação (das imagens) do mundo só existe através da sua 
tradução, da sua recodificação, quer ela se dê via palavras, quer ela se dê 
via novas imagens. Na concepção renascentista das artes — que de certo 
modo perdurará em muitos dos seus dogmas fundamentais intacta até o 
séc. XVI —todas as artes partem desse pressuposto que as une: a mimesis. 


Com a intensificação do valor da mimesis nas representações artís- 
ticas em geral, marca da época, e com a conquista da perspectiva e a 
aquisição da técnica da ilusão de profundidade, a pintura atinge status 
de arte e a sua interpretação passa a exigir um trabalho crítico mais 
rigoroso. Com base no conceito de mimesis como “imitação das imagens 
do mundo”, pintura e escultura passam a ser consideradas artes mi- 
méticas por excelência e, nesse sentido, superam o valor da Literatura. 
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As conquistas técnico-formais das artes plásticas inauguram um 
período de competição da pintura e da escultura com a literatura. Como 
explica Seligmann-Silva (1998), no entanto, essa competição entre os 
dois sistemas artísticos, que marcou o pensamento crítico renascen- 
tista, só foi possível pelo reconhecimento de semelhanças entre os dois 
campos, ou seja, com base no caráter mimético comum à literatura e 
à pintura. Também de acordo com Gonçalves (1994), todas as ideias 
comparativas, de aproximação ou de distanciamento, entre literatura 
e pintura, nos séculos XVI, XVII e XVIII, giraram em torno das várias 
interpretações da Poética, de Aristóteles, e principalmente do já citado 
conceito de mimesis. 

A própria teoria das artes plásticas, então, desenvolveu-se com certa 
dependência da literatura, já que se baseou nos tratados de retórica e 
de poesia e, talvez por isso, somando as exigências de ordem moral, 
religiosa e política de um código de regras sociais ao qualo pintor havia 
de se submeter, a concepção inicial de escultura e pintura foi eminen- 
temente linguística, como esclarece Seligmann-Silva (1998, p.11), ao 
afirmar que “a pintura desde o Renascimento é, de certo modo, uma 
pintura de e sobre palavras, uma iconologia. O seu fim também é o de 
(re)despertar no espectador das palavras que ela encerra em si: a pin- 
tura quer ser lida, traduzida em comentários; quer voltar a ser texto”. 

Omar Calabrese, em À linguagem da arte, de 1987, mostra a dif- 
culdade de desenvolver, anos mais tarde, teorias de interpretação das 
obras de artes plásticas, privilegiando a análise da estrutura interna das 
obras, de modo independente das teorias da linguagem verbal. Dessa 
maneira, como diz o crítico, boa parte das iniciativas semióticas na 
área procurou, sem grandes sucessos, a partir do modelo linguístico, 
localizar elementos mínimos e traços de pertinência que possibilitas- 
sem a formulação de um modelo geral explicativo das artes visuais 
(Calabrese, 1987, p.9). Assim, é possível afirmar que, mesmo em 
meados do século XX, as teorias da arte e a própria crítica estavam, de 
certa forma, arraigadas às teorias e críticas inguístico-literárias. 

Se aquela concepção inicial das artes plásticas como iconologia 
revela uma valorização secundária da pintura (e da escultura) em 
relação à literatura, a reação logo viria por meio de Da Vinci, com sua 
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Paragone, em que o pintor prega a superioridade da pintura, uma vez 
que esta possui maiores imediaticidade e força na representação da 
natureza e “a representação (mimesis) tem como paradigma a Natureza” 
(Seligmann-Silva, 1998, p.14). 

Embora, nessa época, de um lado, estivessem poetas e escritores 
e, de outro, escultores e pintores tentando, cada grupo, demonstrar 
a superioridade de sua arte na representação mimética da natureza, 
inúmeras aproximações entre essas artes podem ser observadas: de 
um lado os “incansáveis esforços dos poetas de emular os pintores 
na sensualidade de suas descrições” (Praz, 1982, p.4) denotavam a 
supremacia representativa da Pintura sobre a Poesia; do outro lado, o 
prestígio da Literatura estava evidenciado pelo fornecimento de temas 
e motivos à Pintura. 

De qualquer maneira, a alternância entre a valorização de uma arte 
em detrimento de outra marcou o pensamento crítico comparativo 
desse período, que se deixou levar pela hierarquização das artes, sempre 
privilegiando uma delas do ponto de vista teórico. 


A contribuição de Lessing no panorama dos 
estudos comparados das artes 


Embora outras obras antes de Laocoonte ou sobre as fronteiras da 
pintura e da poesia (1766), de Gotthold Efraim Lessing, tivessem 
abordado a questão da comparação entre as artes, como mostra 
Gonçalves, em Laokoon revisitado (1994), é a obra de Lessing que 
resume o pensamento comparatista dominante da época e que define 
os caminhos por onde as discussões subsequentes sobre o ut pictura 
poesis, mevitavelmente, seguiriam. 

Lessing, como representante de um pensamento marcadamente 
iluminista, coloca-se em posição contrária à obra Reflexões sobre a 
imitação das obras gregas na pintura e na escultura (1755), de Winc- 
kelmann, em que o autor analisa o conjunto escultórico Laocoonte, 
comparando-o à passagem da Eneida que trata da morte de Laocoonte 
e seus filhos e à peça de Sófocles, Filoctetes. Em seu texto, Lessing 
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critica a análise comparativa da escultura com os textos dramático e 
épico feita por Winckelmann e explica que as diferenças entre asobras 
surgem dos meios de manifestação de cada arte. 

Seguindo a linha de análise calcada nas especificidades dos meios 
de manifestação de cada sistema artístico e apegado a uma concepção 
imitativa das artes plásticas e da literatura, Lessing divide-as em 
temporais e espaciais. No âmbito das artes espaciais, estão colocadas, 
pelo crítico, pintura e escultura e, no âmbito das artes temporais, a 
literatura e a música: 


Se é verdade que a pintura utiliza nas suas imitações um meio ou signos 
totalmente diferentes dos da poesia; aquela, a saber, figuras e cores no 
espaço, já esta sons articulados no tempo; se indubitavelmente os signos 
devem ter uma relação conveniente com o significado: então signos orde- 
nados um ao lado do outro, ou cujas partes existem uma ao lado da outra, 
mas signos que seguem um ao outro só podem expressar objetos que se 
seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma à outra. 

Objetos que existem um ao lado do outro ou cujas partes existem 
uma ao lado da outra chamam-se corpos. Conseguentemente os corpos 
constituem o objeto próprio da pintura. 

Objetos que se seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma à 
outra chamam-se em geral ações. Consequentemente as ações constituem 
o objeto próprio da poesia. (Lessing, 1998, p.193) 


Para o autor de Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poe- 
sia, a poesia restringe-se a representar ações, respeitando a natureza de 
seu meio, e a pintura, por sua vez, seguindo a mesma regra, dedica-se 
apenas a retratar corpos nos espaços. 

Embora deplorando a comparação entre literatura e artes plásti- 
cas, Lessing assenta as discussões em torno do ut pictura poesis em 
elementos profundos da configuração formal da obra de arte, pictórica 
ou literária, ao afirmar que os limites entre essas artes surgem das es- 
pecificidades dos meios de expressão e não em dados temáticos como 
aqueles apontados por Winckelmann. 

Como explica Gonçalves (1994), a divisão proposta por Lessing 
marcou um longo período da crítica comparada entre literatura e 
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outras artes e, assim, na metade do século XVIII e por todo o século 
XIX, as especulações em torno do ut pictura poesis entram em repouso 
na formulação de que a forma, nas artes plásticas, é espacial, pois o 
aspecto dos objetos pode ser mais bem apresentado justaposto, num 
lampejo de tempo; a literatura, por outro lado, fazendo uso da lingua- 
gem verbal, para harmonizar-se com a característica essencial de seu 
instrumento, deve se basear em alguma forma de sequência temporal. 
Esse é o argumento, portanto, que nega a confusão ou a comparação 
entre artes plásticas e literatura e que impera por cerca de dois séculos. 


Os movimentos de vanguarda e 
a redefinição do paradigma comparatista 
entre literatura e artes plásticas 


No final do século XIX e início do século XX, tanto a literatura 
quanto as artes plásticas passaram por intensas transformações nos 
seus modos de representação. Essas mudanças apontavam para um 
processo de procura desses sistemas artísticos por sua autonomia ou 
independência em relação ao outro sistema e em relação aos próprios 
conceitos de realidade e mimesis. Como aponta Pierre Bourdieu (1996, 
p.158), primeiro, a pinturateve que se libertar da obrigação de cumprir 
funções sociais, o que já era uma conquista da literatura, e depoisnegar 
a sua dependência em relação aos textos literários. Até então, a arte 
pictórica buscava na literatura seus “motivos” e “temas”: 


O movimento do campo artístico e do campo literário na direção de 
uma maior autonomia acompanha-se de um processo de diferenciação 
dos modos de expressão artística e de uma descoberta progressiva da 
forma que convém propriamente a cada arte e a cada gênero, para além 
mesmo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de 
sua identidade: reivindicando a autonomia da representação propriamente 
“icônica”, como se dirá mais tarde, em relação à enunciação verbal, os 
pintores abandonam o literário, isto é, o “motivo”, a “anedota”, tudo 
que pode evocar uma intenção de reproduzir e de representar, em suma, 
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de dizer, considerando que o quadro deve obedecer às suas leis próprias, 
especificamente pictóricas, e independentes do objeto representado; da 
mesma maneira, os escritores afastam o pictórico eo pitoresco (o de Gau- 
tier e dos parnasianos, por exemplo) em favor do literário — invocando a 
música, que não veicula nenhum sentido, contra o sentido e a mensagem 
—e, com Mallarmé, excluem a palavra bruta da “linguagem reportagem”, 
discurso puramente denotativo, ingenuamente orientado para um refe- 
rente. (Bourdieu, 1996, p.159-60) 


É exatamente no período de transição dos modos de expressão 
da arte que a tese de Lessing é aceita no panorama dos estudos com- 
parados. Mas, como pode ser observado na citação, o final do século 
XIX é marcado por uma pintura e uma literatura que se voltam para o 
seu próprio interior, na procura de sua autonomia. Nesse momento, 
embora esses sistemas se distanciem ainda mais no que tange às cor- 
respondências e aos temas, eles passam a se relacionar de uma maneira 
muito mais complexa, segundo Gonçalves (1994). 

Impulsionada pela procura de afirmação de sua autonomia em rela- 
ção à literatura e de sua autenticidade enquanto arte diante do advento 
da fotografia, a pintura passa por uma forte reformulação, tanto na sua 
função quanto no seu modo de representação. Essa reformulação está 
fortemente ligada a uma consciência do seu meio e das potencialidades 
da sua linguagem. À medida que a consciência dos meios específicos 
da pintura vai aumentando, o objeto representado torna-se cada vez 
menos destacado e a importância da relação entre os elementos cons- 
tituintes (cor, linha, relevo) é intensificada. Como afirma Gonçalves 
(1994, p.173), “nesta circunstância, a pintura liberada da sua função 
tradicional de 'representar o real" impõe-se como pintura pura, ob- 
tendo, através de procedimentos exclusivos, resultados impossíveis 
de serem conseguidos de outra maneira”. 

Assim, em movimentos como o Fauvismo, o Expressionismo e o 
Cubismo, todos iniciados ainda na primeira década do século XX, o mo- 
delo, o tema, o motivo e/ou o objeto pintado eram menos valorizados 
do que os elementos constituintes da pintura — a bidimensionalidade da 
tela, o caráter autônomo das cores e linhas, o traçado do pincel etc. - o 
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que marcava o movimento de autonomia empreendido pela pintura 
sobre o real. De modo bastante parecido, a literatura também realiza- 
va um movimento que, valorizando a materialidade do signo verbal, 
distanciava-se da linguagem cotidiana em que o signo mantém uma 
relação mais convencional com o referente. Esse movimento inicia-se 
com o Simbolismo francês, no final no século XIX, e intensifica-se com 
o Modernismo, no século XX. O movimento de reflexão sobre os seus 
modos de representação específicos aproxima novamente literatura e 
pintura. Agora, porém, não mais por meio dos temas, mas pela forma, 
completando, desse modo, um percurso que partiu da superfície das 
obras em direção às suas camadas mais profundas, ou do plano do 
conteúdo para o plano formal. 

A consciência das especificidades dos meios de expressão e, sobre- 
tudo, a elaboração de uma consciência estética que situa “o princípio 
da 'criação” na representação e não na coisa representada” (Bourdieu, 
2003, p.153) passam a ser o ponto de partida para o reencontro entre 
literatura e pintura (Gonçalves, 1994). Guardadas as suas especifi- 
cidades, literatura e pintura embrenham-se num mesmo percurso 
de realização estética, determinado pela busca da autonomia e pelo 
conhecimento cada vez mais profundo do seu material expressivo. 
Assim, atransformação dos modos de relacionamento entre essas duas 
esferas artísticas se deu, principalmente, pela superação do conceito de 
arte imitativa e a conquista do conceito de arte expressiva pela moderni- 
dade, segundo Gonçalves (1994). Para o crítico, Cézanne e Mallarmé 
representam o “momento da grande vitória sobre a arte naturalista, 
que, apesar de ser um meio de conhecimento, deixava de ser essencial 
[...]. “O assunto” ou a referência externa tornam-se ausentes como 
ponto de partida” (Gonçalves, 1994, p.171). 

Como aponta Bourdieu (2003, p. 154), ao abandono de um ponto 
de vista único, fixo e central, inaugurado por Flaubert, em A educação 
sentimental, alia-se a pluralidade de pontos de vista inscrita por Manet 
em suas telas: “pode-se perguntar seo abandono, frequentemente ob- 
servado, do ponto de vista soberano, quase divino, na própria escrita do 
romance não mantém uma relação com o aparecimento, no campo [da 
pintura e artes plásticas], de uma pluralidade de perspectivas concor- 
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rentes”. Ainda segundo o crítico, se a afirmação de que toda obra pictó- 
rica éuma realidade intrinsecamente polissêmica deve muito à vontade 
dos pintores de se libertarem dos domínios dos escritores, também é 
verdade que, muitas vezes, os pintores foram buscar armas e instru- 
mentos para essa libertação no campo do pensamento literário, “espe- 
cialmente entre os simbolistas que, mais ou menos no mesmo momen- 
to, recusavam qualquer transcendência do significado com relação ao 
significante, fazendo da música a arte por excelência” (1bidem, p.158). 

Portanto, o próprio movimento de busca de autonomia das Artes 
Plásticas contou, muitas vezes, com as contribuições das vanguardas 
literárias, o que permite ao crítico afirmar que “os artistas e pintores 
puderam, como numa corrida de revezamento, beneficiar-se dos 
avanços efetuados, em momentos diferentes, por suas vanguardas 
respectivas” (ibidem, p.153). Assim, os movimentos de transformação 
no campo literário e no das artes plásticas podem ser vistos como “perfis 
complementares” de um único processo histórico. 

Ao exemplo de Flaubert e de Manet, pintura e literatura de- 
senvolvem-se de modo a valorizarem cada vez mais seus materiais 
expressivos. Na literatura, como já apontado, a abolição de um ponto 
de vista único e central, a quebra da linearidade narrativa pela adesão 
ao monólogo interior e fluxo de consciência, a conquista do verso livre 
e as experiências sígnicas dos simbolistas e concretistas são práticas 
reveladoras de uma profunda consciência no trabalho com a palavra, 
com a linguagem, em busca de sua máxima expressividade. Assim 
como poetas e escritores, os pintores passam a buscar a máxima 
expressividade na pintura por meio de inúmeras experiências, como os 
estudos da cor, as marcas dos pincéis na tela, o trabalho fora dos ateliês, 
a recusa de modelos e a preferência à natureza morta e à paisagem, 
entre outros fatores. A consciência dos elementos constituintes de seu 
modo de expressão, resultante dessas experiências, acarretará, apesar 
das diferenças próprias de cada código, a recorrência a procedimentos 
construtivos comuns na realização das obras pictórica e literária. 

No entanto, se, no âmbito da produção artística, pintura e litera- 
tura já tinham se reaproximado, no início do século, por meio de um 
movimento autorreflexivo muito parecido, no panorama dos estudos 
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críticos, apenas na metade século XX, impulsionado pelas transfor- 
mações observadas no romance, A. A. Mendilow questiona a tese 
de Lessing, afirmando que se deve fazer uma distinção maior entre o 
meio e o conteúdo de uma obra de arte. Mendilow afirma em O tempo 
e o romance, de 1952, que uma escultura, embora possuindo um meio 
estático, pode sugerir movimento, assim como meios dinâmicos, como 
a linguagem da poesia, podem sugerir corpos estáticos. Para o autor, no 
romance, que pode expressar estaticidade ou dinamicidade, “o meio 
de expressão — a linguagem — é um processo” (Mendilow, 1972, p.26). 

Como aponta Dionísio de Oliveira Toledo, no prefácio da edição 
portuguesa de 1972 do livro de Mendilow, o que impele o autor a 
relativizar a tese de Lessing é a percepção da “conquista do espaço 
pelo tempo”, ou seja, o romance tornava-se também espacial. Embora 
Mendilow não descarte a classificação feita por Lessing, afirma que 
“o romance pode conseguir suas ilusões espaciais” (1bidem, p.65). 
É ao observar tal efeito em obras como as de Joyce, Flaubert e T. 
S. Eliot que a tese de Lessing é “contestada” por Joseph Frank, em 
“Spatial Form in Modern Literature”, publicado como artigo, em 
1945, e depois como capítulo do livro The Idea of Spatial Form, em 
1991. Nesse texto, o autor demonstra como a espacialidade (antes 
apenas reservada às artes plástico-pictóricas) é elemento estruturador 
da literatura moderna. Para Frank, que reconhece a importância de 
Lessing no panorama dos estudos comparados entre literatura e artes 
plásticas, a forma espacial está presente na literatura como forma de 
subverter a sequência cronológica. Em seu artigo, Frank afirma que 
a tese de Lessing é compreensível no contexto do século XIX, mas 
não no contexto do século XX, em que os estudiosos de estética estão 
preocupados com as questões da forma. 

Para Benedito Nunes (1995, p.10), a classificação dicotômica 
proposta por Lessing e disseminada do século XVIII ao século XX 
tornou-se obsoleta pela própria prática artística. De fato, como vimos, 
a evolução das formas de expressão artísticas contribuiu para a melhor 
compreensão dasrelações entre pintura e/ou artes plásticas e literatura 
na modernidade. Isto é, embora nem Mendilow nem Frank abordem a 
questão do ut pictura poesis diretamente, ao demonstrarem a espaciali- 
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dade como elemento estruturador na literatura, ambos estão colocando 
em foco as bases da classificação feita por Lessing. Portanto, a oposição 
entre tempo e espaço, que representava o limite máximo entre as artes 
plástico-pictóricas e literária, não é mais tão segura. 

Além do trabalho de Frank, que representa um contraponto à tese 
de Lessing, as considerações de Paul Klee, em Sobre a arte moderna 
(1974), em que discute o problema da temporalidade em pintura, 
também apontam para essa direção e são extremamente relevantes. 
Nesse trabalho, o pintor questiona a distinção entre artes temporais 
e artes espaciais feita por Lessing e afirma que espaço também é um 
conceito temporal. Klee (2001, p.46) explica que “quando um ponto 
setorna movimento e linha, isso implica tempo. A mesma coisa ocorre 
quando uma linha se desloca para formar um plano. Igualmente no que 
diz respeito ao movimento dos planos para formar espaços”. 

Também Mendilow (1972, p.28), em “Artes temporais e artes 
espaciais”, denuncia a ilusão de totalidade instantânea quando se fala 
na recepção da pintura, pois 


[...] o passar do olho, parte por parte, requer tempo, e a impressão de 
divisar o todo é produzida, em verdade, pela rápida sucessão de visões, 
talvez mesmo vistas de diferentes ângulos. Mesmo onde o todo possa 
ser divisado imediatamente, apenas uma parte é coberta pela visão focal 
e o resto advém somente dentro do âmbito da visão marginal. Sob esse 
aspecto ela é pouco diferente da música no que envolve a memória e “você 
tem que tomá-la por parte. 


Frank, ao analisar o tempo no romance, aponta para a espacialidade 
como elemento estruturador em textos literários, opondo-se, assim, à 
tese de Lessing, de que a literatura estaria no campo restrito das artes 
temporais. Por outro lado, Klee e Mendilow, analisando o movimento 
e a temporalidade nas artes plásticas, contrapõem-se, da mesma ma- 
neira, à tese de que essas artes estariam reduzidas somente a elementos 
espaciais. É nesse contexto, portanto, que a tese de Lessing passa a ser 
questionada. Ao demonstrarem o funcionamento da espacialidade 
em literatura e da temporalidade nas artes plásticas, especialmente na 
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pintura, a rígida divisão entre essas artes passa a ser atenuada e novos 
estudos comparativos começam a parecer. O ut pictura poesis volta a 
iluminar-se no panorama crítico. A consciência do que chamamos aqui 
de fazer artístico, instauradora de novas formas de realização, tanto na 
literatura como nas artes plásticas, associada a uma nova concepção 
do trabalho crítico, delineia a natureza do reencontro entre essas duas 
formas de manifestação artística — literatura e pintura. 

O aumento do ingresso de escritores e pintores no campo do 
exercício crítico foi um fato marcante decorrido em razão das trans- 
formações na esfera da produção artística. Como aponta Júlio César 
França Pereira (2006, p.36), os estudos literários no século XIX estavam 
dominados pelo historicismo e pelo impressionismo. No século XX, 
procurando estabelecer critérios estáveis, os estudos literários ou a 
Teoria da Literatura passam por profundas reformulações, algumas 
delas em razão do exercício crítico de pintores e escritores, que se con- 
centravam na imanência e especificidades da obra e não na biografia 
ou na psicologia de seus autores. 

A liberação da tarefa crítica de influências de outras áreas, de com- 
promuissos sociológicos e da fundação em juízos de valor a caminho de 
uma crítica que procura seus axiomas e postulados na própria arte com 
a qual trabalha, como preconiza Northrop Frye (1973), contribui para 
a superação da hierarquização entre as artes nos estudos comparados. 
Como próprio crítico afirma: “os juízos de valor se fundam no estudo 
da literatura; o estudo da literatura jamais pode fundar-se nos juízos 
de valor” (ibidem, p. 28). 

A evolução da teoria estética da recepção, de acordo com Gonçalves 
(1989,p.173), também colabora para definir de que maneira literatura 
e pintura passam a se relacionar modernamente. Com a estética da 
recepção, o trabalho de leitura da obra (de interpretação) passa a ser 
parte constituinte do processo de significação desta. O olho do leitor é 
fundamental no estabelecimento das novas relações entre literatura e 
outras artes, uma vez que essas relações nem sempre se dão de maneira 
explícita. Conforme o raciocínio de Julio Plaza (1982, p.91), otradutor, 
o leitor, o crítico devem “ter antenas sensíveis para a correspondência 
ou semelhança (isomorfia) entre estruturas”. Ideia que é completada 


LYGIA FAGUNDES TELLES E RENÉ MAGRITTE 23 


pelo pensamento de Wolfgang Iser, em O ato da leitura (1996), on- 
ginalmente publicado em 1978 sob o título The act of reading, que 
desloca o problema da interpretação da obra literária do polo exclusivo 
da produção para o polo da recepção, mais especificamente, para o 
trânsito entre leitor e texto. 

A própria noção semiótica de texto, desenvolvida por Roland Bar- 
thes e Julia Kristeva na esfera dos estudos da linguagem, foi bastante 
produtiva, como mostra Calabrese (1987, p.159), para a crítica de 
arte e, consequentemente, para os estudos comparados de literatura e 
outrasartes, pois, “nesse sentido, os contos e romances obviamente são 
textos, mas também o são as mensagens publicitárias, as fotografias, 
a arquitetura, as representações teatrais, os filmes, as obras de arte”. 

Embora inúmeros e variados trabalhos comparativos entre litera- 
tura e pintura tenham surgido a partir do século XX, não há como 1g- 
norar o percurso evolutivo dessas artes, expresso principalmente pelos 
movimentos de vanguarda, na valorização de seu material expressivo 
— 0 que acentua o peso que as relações formais adquirem nesse panora- 
ma. Enfim, as relações entre pintura e literatura são pautadas, princi- 
palmente, por relações profundas nos seus modos de realização e não 
apenas em dados superficiais nas figuras, temas emotivos. É a partir de 
tal observação, e em conjunção com as tendências críticas vigentes que 
a embasam, que se delineia um caminho de leitura para o tratamento 
da questão comparativa entre as artes literária e plástico-pictórica. 

Como afirmam Wellek e Warren (1962, p.154), é inegável que as 
artes têm procurado, ao longo da história, “tirar efeito” das artes vizi- 
nhas com considerável êxito, mas, para os próprios críticos, “a maneira 
mais discreta de abordarmos a comparação das várias artes consiste, 
obviamente, naquela que se alicerce sobre a análise dos próprios objetos 
de arte e, assim, das suas relações estruturais”. Segundo os autores, a 
concentração nos procedimentos e nas características estruturais da 
obra permitiria a fundação do que foi chamado, por eles, de “uma 
verdadeira história da arte” (ibidem, p.157). 

Para Gonçalves (1994, p.207), porém, a contribuição mais relevante 
da análise das relações intersemióticas entre os sistemas literário e 
plástico-pictórico concentra-se na “tentativa de compreensão da na- 
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tureza do poético através de sua manifestação em artes, cujos meios ex- 
pressivos se distinguem”. Seja na tentativa de apreensão do poético nas 
várias formas artísticas ou de fundação do que Wellek e Warren cha- 
mam de “verdadeira história da arte”, ou ainda com outros objetivos, 
os modos de abordagem da relação entre artes plásticas e/ou visuais 
e literatura disseminaram -se e diversificaram ao longo do século XX. 

A mais comum e menos frutífera forma de comparação entre as 
artes e a literatura, na opinião de Mário Praz (1982, p.19), é aquela 
que se ocupa em apontar algumas correspondências temáticas entre 
pintores e poetas. Esse autor critica o trabalho de Hatzfeld, Literature 
through art, a new approach to French literature, que se constitui em 
“paralelos temáticos” e que exclui a “morfologia das artes”. Para ele, 
em consonância com o pensamento de Diderot, esse tipo de trabalho 
tem sido feito sempre e sem grandes contribuições para o verdadeiro 
estudo das relações entre as artes plásticas e a literatura. 

Trilhando um percurso em busca dos métodos e dos pensamentos 
críticos semelhantes àquele, que segundo Wellek e Warren (1962, 
p.157), “se alicerce sobre a análise dos próprios objetos de arte e, 
assim, das suas relações estruturais” e, especificamente, sobre a rela- 
ção estrutural entre texto literário e pintura, destaca-se o trabalho de 
Boris Uspênski, “Elementos estruturais comuns às diferentes formas 
de arte”, de 1972. A reflexão de Uspênski aborda mais diretamente a 
relação entre literatura e pintura e aponta a moldura como o principal 
elemento formal no relacionamento entre essas artes. 

Analisando telas medievais e renascentistas, Uspênski demonstra 
a passagem de um ponto de vista interno para um ponto de vista 
externo e explicita as molduras nos vários níveis composicionais do 
texto literário. Para esse crítico, o quadro dentro do quadro e o conto 
dentro do conto são as formas mais comuns da utilização da moldura 
como elemento composicional, elemento esse comum aos dois tipos 
de arte —a literária e a pictórica. 

Também Gonçalves, em Laokoon revisitado (1994), aponta a 
moldura como o primeiro procedimento que estabelece o que chama 
de homologia estrutural entre as artes. Para o autor, “a relação entre 
molduras e pontos de vista passou a ser praticamente única, indissolú- 
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vel. Jogos de perspectiva na pintura e pontos de vista na poesia são os 
pontos de partida, os condutores do processo, e os pontos de chegada 
das obras contemporâneas” (1bidem, p. 216). 

A afirmação desse crítico de que o hipoícone metafórico de Charles 
Sanders Peirce atua como o limite máximo entre os códigos é o ponto 
de partida da investigação de Valdevino Soares de Oliveira (1998), que 
demonstra as interações do hipoícone com os demais tipos sígnicos, 
configurando modulações na forma de relacionamento entre pintura 
e literatura. De acordo com os estudos desenvolvidos por Oliveira, o 
relacionamento entre esses diferentes códigos está pautado sempre pela 
relação formal, mas sofre graduações à medida que as obras comportam 
um maior ou menor teor temático ou informacional. 

Além da supremacia da forma e da importância dos recursos 
estruturais e estruturadores das obras na investigação dos modos de 
relacionamento entre tela e texto, uma outra constante nos trabalhos 
de arte moderna marca o ponto de encontro entre literatura e pintura. 
Como apontado por Gonçalves (2003, p.33), a preocupação com o 
conceito de representação desapegado à aparência do mundo torna-se 
ofão condutor do processo de construção da obra de arte moderna e seu 
foco principal, passando a ser discutido, por vezes, “metaforicamente, 
no interior das obras”. 

O problema da representação é abordado, sobretudo, a partir da 
relação tensa entre a arte e sua linguagem e o modelo de realidade obje- 
tiva convencionada pela ciência ou por modelos artísticos tradicionais. 
A questão da representação, portanto, sofre vários desdobramentos 
internos ao objeto artístico — o questionamento do modo imitativo de 
representação aparece no centro do trabalho de arte, instaurando o mo- 
vimento metalinguístico, processo característico da arte moderna ou da 
concepção de arte dos movimentos de vanguarda do início do século XX. 

Ao percorrer a trajetória evolutiva dos modos de manifestação tanto 
da literatura como das artes plásticas, especificamente, da pintura, é 
possível afirmar que esses campos desenvolveram-se de modo com- 
plementar e correlacionado. Da mesma maneira, essas transformações 
no campo da produção artística colaboraram para a reformulação de 
teorias de interpretação da obra, que também se deram nas duas áreas 
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de forma interdependente. Tanto a teoria como a prática da literatura 
e das artes plásticas, nos movimentos do início do século XX, atestam 
uma aproximação metodológica e conceitual entre st. Finalmente, são 
alguns pontos de contato entre essas artes aspectos como: a centralidade 
do conceito de representação; a valorização dos elementos constituintes 
de seu código; a desvalorização do objeto representado; a consciência 
da materialidade sígnica da sua linguagem etc. 

São as mudanças no âmbito da produção artística e na concepção 
do trabalho crítico, expostas neste capítulo, que condicionaram nosso 
olhar para captar relações entre algumas telas de René Magritte ealguns 
contos de Lygia Fagundes Telles. 


Lygia Fagundes Telles e René Magritte: 
encontros fortuitos ou intencionais? 


Para responder à questão que dá nome a esta parte do texto, é pre- 
ciso refletir sobre algumas especificidades dos programas criativos da 
escritora brasileira e do pintor belga. A partir de uma rápida discussão 
de algumas preferências e características mais gerais dos programas dos 
dois artistas, é possível perceber similaridades no modo de conceber o 
trabalho artístico e nas preferências por certos tipos de efeitos. 

Ao falar das características de um conto de Lygia Fagundes 
Telles, Sônia Régis (1998, p.85) afirma que a autora “expõe o desejo 
de plenitude do signo poético, de querer realizar o que representa, 
oferecendo-se de modo provocativo, como encarnação da realidade”. 
Esse desejo só se realiza, contudo, na tensão entre a busca da autonomia 
do signo poético e sua dependência da realidade. Essa característica 
pode ser estendida a grande parte da obra da autora, uma vez que a 
ficção de Telles configura-se, ainda segundo Régis, em “uma prática 
do questionamento dos limites da verdade aparente” (ibidem, p.85). 

Também na tentativa de definição da narrativa de Lygia Fagundes 
Telles, Silviano Santiago (1998) chama-a de texto híbrido. Para o crítico, 
a narrativa ganha peso ao se localizar entre a realidade e a linguagem. 
Já para José Paulo Paes (1998, p.75), 
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[...] é admirável a naturalidade com que a arte de Lygia Fagundes Telles 
costuma recorrer aos poderes da condensação da metáfora e do símbolo. 
Não os vai buscar fora das situações narrativas, mas agencia-os dentro das 
mesmas, nalgum objeto ocasional que passa a ser uma corporificação ad 
hoc ou um correlato objetivo delas. 


A força metafórica dos textos lygianos comporta sempre uma face 
do real em conjunção com algo de enigmático e/ou misterioso — o es- 
tranhamento do real é uma constante n linguagem ficcional de Telles, 
como apontado por Lílian Cristina Brandi da Silva (1997). Segundo 
a estudiosa, 


Não se trata apenas de uma realidade estranha, ou seja, insólita, absur- 
da, retratada pela ficção ou por ela sugerida, mas de um estranhamento en- 
quanto modo de percepção e construção do real pela linguagem, portanto, 
enquanto forma de representação entre o eu e o mundo; trata-se antes de 
procedimentos formais ou uma tática construída pelo discurso narrativo 
para representar a insatisfação diante da realidade exterior. (ibidem, p.10) 


Esses recursos e procedimentos atuam como elementos desesta- 
bilizadores das relações usuais entre sujeito e objeto, entre o homem 
e o mundo e, finalmente, entre arte e realidade. Essas características 
formais do texto da autora, como foram descritas por Silviano, Régis 
e Paes, aproximam-se bastante daquela opção da arte moderna que, 
segundo Gonçalves (1994, p.208), “dá-se pela arguta perscrutação do 
insondável, da tensão entre realidade e linguagem que alguns artistas 
conseguem superar numa forma dialética, em que a consciência au- 
torreflexiva de sua engendragem acaba por instaurar a própria crise 
da representação”. 

A própria concepção de escrita da autora parece ir nessa direção, 


Quando escrevo, gosto de abrir as portas do imaginário não dentro 
de um processo exorcizante, alienário, mas como forma libertadora de 
chegar ao irreal através do real. Chegar à loucura pelo caminho da razão, 
mas repelindo sempre a visão manigueista; não o Bem e o Mal separados, 
cada qual de um lado, como evidentemente não existe o racional e o irra- 
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cional demarcados numa divisão de águas bem-comportadas. À ruptura 
é inevitável não só no processo de arte como da vida — uma coisa só. Essa 
ruptura é, em última análise, a esperança, porque é ela que não permite 
a instalação do estabelecido, com o universo organizado, hierárquico. 
Satisfeito. Nessa ruptura ficam livres os demônios, libertá-los porque 
nessa libertação é que se dá a revolução. O novo que surge do desequilíbrio 
da regra. Do convencionado. É na explosão da estrela que a luz fica mais 
nítida, mais ardente. (Telles apud Silva, 1985, p.51) 


O projeto narrativo de Telles, descrito por ela “como forma liber- 
tadora de chegar ao irreal através do real”, parece consistir em fazer 
o real oscilar para o “irreal” e provocar o estranhamento daquela ideia 
convencional de realidade. Por meio de recursos de linguagem, a 
autora faz ecoar o mistério e o enigma das configurações aparentes da 
realidade objetiva. 

Essa ruptura dos limites estabelecidos entre bem e mal, racional e 
irracional, real e irreal vai ao encontro de alguns pressupostos surrea- 
listas e se aproxima do ideal de René Magritte que, na descrição feita 
por Jacques Meuris (2007, p.37-8), é um pintor “para quem o real — o 
que toda gente vê facilmente — é o meio privilegiado de fazer oscilar o 
convencional para o enigma e, assim, revelar tanto quanto possível, o 
mistério que aí se encontra”. 

Para além dessa primeira relação entre a escritora e o pintor, reve- 
lada pela atração ao enigma e ao mistério que se instalam por trás da 
aparência convencional da realidade, há a consciência do trabalho com 
alinguagem. Em Magritte, esse dado torna-se bastante relevante, uma 
vez que a concepção de signo do pintor, adquirida por meio do estudo 
de Saussure e Wittgenstein, propiciou uma prática que o aproxima 
muito do trabalho linguístico desenvolvido por poetas e escritores. 

A proximidade de seu trabalho com a literatura também é assinala- 
da pela sua admiração declarada a Poe e a Mallarmé e pelas citações de 
poetas e escritores em algumas de suas telas, como La Géante (1930), 
em que homenageia um poema de Baudelaire. Sem dúvidas, no en- 
tanto, é o trabalho de Edgar Allan Poe que mais fascina e influencia o 
pintor. Como afirma Marcel Paquet (2006, p. 39-41), as evidências da 


LYGIA FAGUNDES TELLES E RENÉ MAGRITTE 29 


presença desse autor nas suas telas não estavam manifestadas apenas 
de modo implícito nos efeitos de mistério e em alguns motivos, mas 
também de modo explícito numa série de versões de tela e guache do 
quadro O domínio de Arnheim, do qual o título é emprestado de Poe. 

A ligação de Magritte a Poe leva-nos a aproximá-lo também a 
Lygia Fagundes Telles, pois a escritora brasileira apresenta inúmeras 
relações intertextuais com o escritor norte-americano. 


Em Poe — como em Telles —, o conto de mistério não poucas vezes é 
também um “conto misterioso”, isto é, a atmosfera de mistério não se des- 
prende apenas dos caracteres ou dos elementos cenográficos, mas obriga 
à indagação sobre a própria maneira de condução do narrador e sobre a 
elaboração estrutural da trama, em que geralmente as ações são apenas 
sugeridas e se sucedem de maneira aparentemente desconexa. (Camarani; 
Marques, 2009, p.7) 


Do mesmo modo, as telas de Magritte não apenas se apresentam 
como atmosferas de mistério, pela justaposição de objetos incongruen- 
tes, mas também são misteriosas, enigmáticas em relação ao seu sentido 
(Meuris, 2007, p.103). 

A preferência de Telles por Bosh, pintor considerado inspiração dos 
surrealistas, também de alguma maneira a aproxima de Magritte, uma 
vez que os pintores, além de afinidades na escolha de temas, também 
lançam mão do recurso da narratividade na construção de suas telas. 

A questão da narratividade como recurso presente na construção 
das telas magrittianas também justifica a escolha de contos e não de 
poesias neste trabalho, ao contrário da maioria dos estudos compara- 
tivos entre literatura e pintura. Mas é preciso, antes, esclarecer que as 
telas do pintor não são narrativas, não querem contar uma história, 
como as telas renascentistas, por exemplo. Magritte utiliza-se do 
encadeamento de imagens para conseguir o efeito de temporalidade 
— desse modo, entendemos narratividade não como encadeamento de 
ações, mas como ritmo temporal. 

À incorporação de signos verbais às telas também é uma especifi- 
cidade magrittiana, que originou muitos estudos sobre a consciência 
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sígnica e os jogos representacionais do pintor, ligando-os a trabalhos 
de poetas e escritores de todo o mundo, como é o caso da aproxima- 
ção entre Magritte e Coleridge, desenvolvida por Abraham Marie 
Hammacher (1995). 

Lygia Fagundes Telles, por sua vez, incorpora, frequentemente, 
aos seus textos, referências e citações diretas e indiretas ao universo 
das artes plásticas. Quadros, tapeçarias, estátuas, gravuras aparecem 
constantemente como objetos perturbadores da ordem natural do 
mundo e atuam como metáforas do próprio texto literário. Além disso, 
o trabalho com os signos desempenhado pela escritora em seus textos 
eleva-os, muitas vezes, ao estatuto da espacialidade e da visualidade. 

Finalmente, embora não haja um conhecido movimento voluntário 
de aproximação do pintor pela escritora e vice-versa, são essas as linhas 
gerais que, em primeira mão, relacionam os projetos artísticos de Telles 
e de Magritte. Portanto, se esse encontro não pode ser classificado como 
intencional, por não haver um desejo declarado de aproximação entre 
eles, as homologias e as identidades de estrutura entre algumas obras 
desses artistas, por serem caracterizadas e condicionadas por práticas 
construtivas e preferências temáticas da modernidade, garantem a 
exclusão da aleatoriedade como causa desse encontro. 

Assim, a conjunção é, antes de tudo, caracterizada por uma procura 
comum da arte moderna pela sua identidade, pelas suas especificidades. 
Portanto, nas palavras de Gonçalves (1994, p.208), embora, à arte 
moderna só reste a pergunta quem sou eu?, o artista, ao precipitar-se 
em conhecer os mecanismos e as particularidades de sua arte, “realiza, 
eao realizar [...] vale-senosúltimos tempos, de recursos que, antes da 
crise, pertenciam apenas ao reduto da arte vizinha”. 
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Figura 1 — L'Homme au journal, 1927/28 

Óleo sobre tela, 116 x 81 cm 

Londres, Tate Gallery 

O Photothêque R. Magritte, Magritte, René/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2013 


2 
ENTRE O ÍCONE E O SÍMBOLO: 
O DUPLO PERCURSO METAFÓRICO 
NA TELA E NO TEXTO 


O par de obras escolhido para figurar neste capítulo é composto pelo 
conto “Eu era mudo e só”, publicado pela primeira vez em 1958, em 
Histórias do desencontro, ' e pela tela L'Homme au journal, de 1927/28. 
O diálogo entre essas obras é possibilitado pelos seus percursos de cons- 
trução. Nesse sentido, o conto é flagrado na tentativa de afastamento 
da condição de arbitrariedade dos signos verbais, ao buscar motivação 
em recursos linguísticos específicos. Por outro lado, a tela pode ser 
lida em um movimento contrário: procurando abandonar a condição 
puramente icônica de seu código, ela indica o grau de arbitrariedade 
que os signos icônicos também comportam. 

Desse modo, pintura e literatura, por meio de procedimentos opos- 
tos, mas também correspondentes ou complementares, encontram-se 
na materialização da relação dialética entre a linguagem que as compõe 
ea realidade externa. O conto, buscando afastar-se da arbitrariedade, 
própria da natureza dos signos de seu código, procura iconizar, na 
forma textual, o aspecto da realidade que representa e abandonar a 
pura representação descritiva. A tela, ao relativizar a relação direta 


1 As citações e referências ao conto são todas da edição de Antes do baile verde, de 
1999, da editora Rocco. 
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com a realidade, põe em questão sua condição unicamente icônica.” 
As duas obras tensionam, assim, a relação entre a linguagem de que se 
valem (ou a realidade artística) e a realidade externa que representam 
e instauram o estranhamento. 

De acordo com a afirmação de Gonçalves (1994, p.210), se na 
literatura “o problema da criação concentra-se no conflito entre signo 
e realidade, na sua relação arbitrária com o mundo, na pintura esse 
conflito se dá na relação entre o ícone e o mundo”. Ao empreender o 
afastamento daquela concepção Inicial de signos artificiais para o código 
da literatura e de signos naturais para o da pintura, ideia difundida, 
principalmente, por teóricos do século XVIII, as duas obras encontram- 
-se no ponto em que acentuam, cada uma a seu modo, a tensão entre 
linguagem artística e realidade empírica. 

Desse modo, o conto “Eu era mudo e só”, ao realizar um movimento 
em direção à motivação e à iconização, aproxima-se da concepção pri- 
meira de pintura. A tela [Homme au journal realiza um movimento 
contrário, revelando, nos signos icônicos, a arbitrariedade, conceito 
comum à linguagem verbal. É esse processo consciente de construção 
nas duas obras que instaura a tensão entre os seus códigos e a realidade 
objetiva” que caracteriza o ponto de encontro ou a homologia estrutural 
entre essas duas obras para além da correspondência entre seus elemen- 
tos mínimos. Isso quer dizer que, em vez de procurar estabelecer cor- 
respondentes na pintura para os elementos que formam o código ver- 


2 Ao longo do tempo, os signos icônicos ou figurativos da pintura perderam seu 
caráter qualitativo (de primeiridade) na sua capacidade de representar. Ou seja, 
tornaram-se simbólicos por meio das convenções estilísticas dos movimentos 
artísticos centrados na representação mimética do mundo. Ao relativizar a relação 
direta com a realidade empírica, a tela "Homme au journal, revela o caráter arbi- 
trário e convencional dessas figuras e signos e recupera o valor qualitativo do seu 
material e a “capacidade de revelar verdades insuspeitadas” (Peirce, 1977, p.65). 

3 A expressão realidade objetiva é utilizada aqui para designar um conceito de real 
centrado na aparência das coisas e objetos, justificando o adjetivo objetiva. Diz 
respeito, principalmente, à concepção realista e renascentista de arte de que, ao 
retratar as aparências dos objetos e as ações do herói, a obra substituía, de certo 
modo, a realidade empírica, pois gerava a ilusão de que os objetos, as figuras e as 
ações retratados correspondessem a objetos, ações e figuras reais. 
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bal, nessa análise, a tela e o conto são tomados como textos que no seu 
processo de construção encontram-se por instaurarem, cada obra a seu 
modo, a tensão entre o seu próprio código e a representação da realidade. 

Não é apenas o percurso formal que aproxima as obras, mas tam- 
bém uma aproximação semântica no tratamento da realidade represen- 
tada—o vazio e a superficialidade da vida burguesa são materializados 
nos dois textos. É interessante que, como veremos nas análises, as duas 
obras tenham agenciado a metáfora dessa condição no ou a partir do 
motivo do cartão-postal. 

Podemos afirmar, portanto, que as obras comportam um duplo 
percurso representativo: um que, conjugando os recursos materiais 
da linguagem artística com a característica referencial dos signos, 
materializa a realidade representada (o vazio da existência humana, a 
vida burguesa, o homem burguês); outro que, ao trabalhar os signos 
de modo a ressaltar suas características formais, aponta para a própria 
estrutura da obra de arte e revela, assim, a relação de tensão entre essa 
linguagem e a representação direta da realidade externa. Nas análises 
que se seguem, veremos como o processo de construção dos textos 
revela esse duplo percurso metafórico. 


“Eu era mudo e só”: o conto estático 


Ao ser conduzido, predominantemente em modo telling* por um 
narrador autodiegético,* o conto “Eu era mudo e só” recupera a realidade 
que representa não menos pela força expressiva da linguagem do que 
pelo seu caráter referencial. Isto é, por meio da manipulação artística 
da linguagem, na tentativa de motivação dos signos, o conto recria a 
realidade que metaforiza na própria estrutura narrativa, que revela o 
mundo de aparências, a condição de aprisionamento e o vazio da vida 
do narrador- personagem — conteúdos também descritos no conto. 


4 Nomenclatura atribuída por Genette em O discurso da narrativa (s.d). 
5 Idem. 
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Portanto, ao lado de um processo de objetivação, de descrição ou 
de referência a uma realidade externa, há um processo artístico de 
materialização Interna desse dado do real pela linguagem. Ou seja, 
simultâneo a um processo de referência, há um processo de iconização. 
Desse modo, a relação entre o signo e o objeto ou entre arte e realidade 
estão pautadas tanto pela natureza descritiva do conto (conteúdo) como 
pela sua configuração estrutural (forma). 

“Eu era mudo e só” trata de um episódio em que o protagonista 
e narrador, Manuel, encontra-se na sala com sua esposa, Fernanda, 
e a partir da imagem da mulher, que lê sob a luz do abajur, tece uma 
reflexão sobre as condições da sua vida após o casamento, principal- 
mente, sobre a opressão exercida pela esposa e familiares. Todo o 
conto se passa nesse ambiente e o episódio do diálogo entre o casal é 
prolongado pela reflexão do narrador, que perspicazmente analisa as 
falas e os movimentos da esposa, expondo suas críticas e revelando sua 
condição diante de sua vida conjugal e social. 

No percurso de construção do conto, a alternância pontuada pelos 
poucos diálogos entre Manuel e Fernanda e as reflexões e análises do 
narrador, na mesma cena da sala, confere à narrativa uma velocidade 
mais lenta, configurando o que Genette (s.d) chama de pausa. Esse 
recurso, de acordo com o estudioso do discurso narrativo, caracteriza-se 
pela interrupção da sequência narrativa e a interpolação de elementos 
descritos. À pausa, que em “Eu era mudo e só” caracteriza-se pela 
suspensão do tempo da história por meio de digressões e descrições 
(Reis; Lopes, 2002, p.273), é um recurso importante na materialização 
formal da situação de aprisionamento e imobilidade vivenciada pelo 
personagem do conto. 

Para Reis e Lopes (2002, p.274), a instauração da pausa é 
carregada de potencialidades semânticas, uma vez que “decorre 
de uma atitude ativa do narrador que, não se limitando a relatar 
o devir da história, interrompe esse devir e concentra, nas pausas 
interpostas, elementos descritivos ou digressivos”. No conto “Eu 
era mudo e só”, a carga semântica resultante da utilização da pausa 
como recurso construtivo conjuga-se aos sentidos descritivamente 
evidenciados no texto. 
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O recurso da pausa pode ser observado por toda a extensão do 
conto. O trecho a seguir é apenas um dos exemplos. 


Sentou na minha frente e pôs-se a ler um livro à luz do abajur. Já está 
preparada para dormir: o macio roupão azul sobre a camisola, a chinela de 
rosinhas azuis, o frouxo laçarote de fita prendendo os cabelos alourados, 
a pele tão limpa, tão brilhante, cheirando a sabonete provavelmente azul, 
tudo tão vago, tão imaterial. Celestial. 

— Você parece um postal. O mais belo postal da coleção Azul e Rosa. 
Quando eu era menino, adorava colecionar postais. 

Ela sorriu e eu sorrio também ao vê-la consertar quase impercep- 
tivelmente a posição das mãos. Agora o livro parece flutuar entre seus 
dedos tipo Gioconda. Acendo um cigarro. Tia Vicentina dizia sempre 
que eu era muito esquisito. “Ou esse seu filho é meio louco, mana, ou 
então...” Não tinha coragem de completar a frase, só ficava me olhan- 
do, sinceramente preocupada com meu destino. Penso agora como ela 
ficaria espantada se me visse aqui nesta sala que mais parece a página 
de uma dessas revistas da arte de decorar, bem vestido, bem barbeado e 
bem casado, solidamente casado com uma mulher divina-maravilhosa: 
quando borda, o trabalho parece sair das mãos de uma freira e quando 
cozinha!... Verlaine em sua boca é aquela pronúncia, a voz impostada, 
uma voz rara. E se tem filho, então, tia Vicentina?! A criança nasce uma 
dessas coisas, entende?... Tudo tão harmonioso, tão perfeito. “Que 
gênero de poesia a senhora prefere?” — perguntou o repórter à poetisa 
peituda e a poetisa peituda revirou os olhos, “o senhor sabe, existe a 
poesia realista e a poesia sublime. Eu prefiro a sublime!” Pois aí está, 
tia Vicentina. (Telles, 1999a, p.132, grifo nosso) 


Pode-se observar, nesse trecho, parágrafos iniciais do conto, que a 
descrição e a digressão combinam-se para dar o efeito de estaticidade 
de que falamos. A partir da descrição do ambiente e da esposa, em 
que a ironia do narrador aparece de forma contundente, um diálogo 
é inserido, mas em seguida o narrador volta-se para a descrição dos 
gestos da esposa e passa a relembrar situações passadas, caracterizando 
a digressão. Esse último recurso, repetidamente utilizado no conto, 
introduz aos poucos o contexto em que a cena da sala se insere. 
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Aoinvés de a digressão, realizada por meio do monólogo interior na 
maioria dos casos em “Eu era mudo e só”, dar um ritmo mais dinâmico 
à narrativa, a alternância entre telling e showing no modo narrativo 
provoca um prolongamento e, portanto, um retardamento da cena 
ou da “ação”. Embora, como já afirmamos, o conto seja predominan- 
temente no modo telling, em que se percebe uma presença maior das 
marcas da enunciação, o narrador cede em alguns momentos e mostra 
os diálogos que tem com a esposa, configurando, assim, o que na teoria 
narrativa genettiana chama-se showing (Genette, s.d). No trecho a 
seguir, podemos perceber a transição entre um modo narrativo que se 
ocupa mais dos “fatos” e diálogos entre as personagens para um outro 
que se centra mais na subjetividade do narrador. 


— Fernanda, você se lembra do Jacó? 

— Lembro, como não? Era simpático o Jacó. 

— Era... Você fala como se ele tivesse morrido. 

Ela sorriu entre complacente e irônica. 

— Mas é como se tivesse morrido mesmo. Sumiu completamente, não? 

— Completamente — respondo. E escondo a cara atrás do jornal porque 
nesse exato Instante eu gostaria que ela estivesse morta. Irremediavelmente 
morta ceu chorando como louco, chorando desesperado porque a verdade é 
que a amava, mas era verdade também que fora uma solução livrar-me dela 
assim. Uma morta pranteadíssima. Mas bem morta. (Telles, 1999a, p.135) 


Genette (s.d) conceituou cena como o modo narrativo mais imita- 
tivo no que se refere à velocidade imprimida ao relato, pois se carac- 
teriza pela reprodução dos diálogos entre as personagens na sequência 
cronológica e pela diminuição ou até o desaparecimento da voz do 
narrador, numa forte tendência dramática. O que acontece no conto 
“Euera mudo só”, no entanto, é a alternância entre a reprodução dos 
diálogos entre as personagens e a vazão da subjetividade do narrador 
por meio das digressões. 

Embora a cena de matriz genettiana não se consolide no conto, pois 
há uma persistente inserção do monólogo interior entre os diálogos do 
casal, o motivo da cena, no sentido de cenário, é reiteradamente utiliza- 
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do pelo narrador para metaforizar a artificialidade e a superficialidade 
da vida nas circunstâncias que descreve. O efeito de ssmultaneidade da 
cena também é conseguido no conto por meio da utilização das formas 
verbais no presente do indicativo “sorrio”, “levanto-me”, “abro”, entre 
outros, e pela reiteração de advérbios ou locuções adverbiais de tempo 
como “agora”, “nesse Instante” e “nesse exato instante”. 

A conversa entre Fernanda e Manuel está sempre prenunciando um 
acontecimento, mas a expectativa de que algo concreto acontecerá entre 
o casal no ambiente em que se encontram é frustrada pelas constantes 
pausas. É assim que a narrativa se constrói mais como apresentação 
de uma situação (ou cenário) do que como uma sequência de ações. 

No entanto, da conjunção das várias digressões do narrador, é 
possível entrever um enredo na forma tradicional: um homem jovem, 
que se casou com uma mulher de família tradicional, abdicou de sua 
profissão de jornalista para vender tratores na loja do sogro e afastou-se 
dos amigos, tem uma vida estável com a esposa ea filha. A essas “trans- 
formações”, porém, sobressai a situação atual de infelicidade e de sufo- 
camento de Manuel, que é suscitada pelas várias imagens de estagnação 
construídas ao longo do conto. Além disso, os sentimentos e a condição 
do narrador são expostos de maneira direta por meio do seu discurso. 


Escondo a cara atrás do jornal porque nesse instante exato eu gostaria 
que ela estivesse morta. Irremediavelmente morta e eu chorando como 
louco, chorando desesperado porque a verdade é que a amava, mas era 
verdade também que fora uma solução livrar-me dela assim. Uma morta 
pranteadíssima. Mas bem morta. E todos com uma pena enorme de mim 
eeu também esfrangalhado de dor porque jamais encontraria uma criatura 
tão extraordinária, que me amasse tanto como ela me amou. Sofrimento 
total. Mas quando viesse a noite e eu abrisse a porta e não a encontrasse 
me esperando para o jantar, quando me visse só no escuro nesta sala, então 
daria aquele grito que dei quando era menino e subi na montanha. (Telles, 
1999a, p.135, grifo nosso) 


Destaca-se, no trecho acima, o desejo de liberdade embutido na 
imagem do grito da criança no topo da montanha. Essa liberdade 
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ambicionada pelo narrador aparece condicionada à morte de Fernanda. 
Mais uma vez, Manuel utiliza a ironia para apresentar sua irritação e 
seu descontentamento em relação à vida conjugal. Assim, o recurso 
da pausa conjuga-se ao conteúdo descritivo do conto e colabora para 
a iconização da situação de encarceramento do narrador. Em outras 
palavras, a lentidão do discurso e a narração circular, que se obtém 
a partir desse procedimento, materializam formalmente a condição 
emocional do narrador. 

Mas a imobilidade da vida do personagem não está plasmada na 
linguagem do conto apenas por meio da utilização da pausa no modo 
narrativo. Ela também está metaforizada nas diversas imagens susci- 
tadas ao longo do texto, como a da estampa da revista, a do postal, a do 
quadro, a da fotografia, a da visão através da vidraça da janela. Essas 
imagens são utilizadas para metaforizar a superficialidade e a artificia- 
lidade da vida sob determinadas convenções sociais e, principalmente, 
iconizar a condição de confinamento do personagem. 

Jána abertura do conto, como vimos, o parágrafo descritivo inaugu- 
rao espaço de representação com o efeito de imobilidade que é talhado 
na imagem de um cartão-postal. Após a descrição irônica da esposa, 
“a pele tão limpa, tão brilhante, cheirando a sabonete provavelmente 
azul, tudo tão vago, tão imaterial. Celestial” (1bidem, p.132), o narra- 
dor afirma que ela se parece com um cartão-postal: “Você parece um 
postal. O mais belo postal da coleção Azul e Rosa” (ibidem, p.132). 
A imagem da mulher que lê sob o halo do abajur parece reconstruir 
ironicamente a imagem da mulher burguesa romântica. 

Outra imagem que destacamos é a da página da revista de deco- 
ração que aparece nas primeiras linhas do conto, inserindo o motivo 
da preocupação com a aparência e a questão da artificialidade. Essa 
descrição, como as demais, inclui Fernanda como mais um dos ele- 
mentos decorativos do ambiente; o narrador compõe, a partir do seu 
ponto de vista, nas malhas do tecido narrativo, um retrato da esposa, 
comparada ironicamente à Gioconda, como objeto, como imagem 
vazia. Mas o retrato que vai sendo composto pelo narrador ao longo 
do conto também o Inclui e revela o processo de despersonificação e 
de artificialização pelo qual passou. 
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Porém, tanto no fragmento “aqui nesta sala que mais parece a pá- 
gina de uma dessas revistas da arte de decorar” (ibidem, p.132, grifo 
nosso) quanto na menção à tela conhecida de Leonardo da Vinci, o 
conto revela um processo metalinguístico de incorporação irônica de 
alguns movimentos e procedimentos artísticos. Os dêiticos associados 
às palavras página e arte remetem imediatamente para a composição 
linguística e/ou material do conto que, por meio de várias imagens e 
recursos de linguagem, constrói e iconiza não só a condição da per- 
sonagem como a da própria linguagem artística. Esse duplo percurso 
metafórico estende-se por toda a narrativa. 

Também a citação de Verlaime nos primeiros parágrafos do conto in- 
serea literatura como parte da caracterização da personagem feminina 
ede sua superficialidade. Não só o poeta francês, mas outros nomes da 
literatura universal são utilizados para ironizar o interesse de Fernanda 
pela literatura e revelá-lo como um simples elemento de composição 
da mulher fina e requintada que a personagem “encarna”, ou seja, o 
motivo da leitura é incorporado como um traço decorativo à esposa 
que, por sua vez, incorpora, enquanto peça, o ambiente burguês da 
cena. À esse respeito o narrador acrescenta: “só lê literatura francesa, 
ih o Robbe-Grillet, a Sarraute”... Como se tivesse há pouco tomado 
um café com eles na esquina” (1bidem, p.136). O livro aparece nas 
mãos de Fernanda mais como um motivo composicional do tipo do 
que um verdadeiro interesse da personagem. 

A literatura francesa de Robbe-Grillet e Sarraute, representantes 
do movimento nouveau roman, estava em alta na década de 1950, 
momento de produção do conto. Mas a discordância entre Manuel e 
Fernanda a respeito da qualidade da poesia de outros escritores - como 
a de Guerra Junqueiro, cujo verso, eu era mudo e só na rocha de granito, 
deu origem ao título do conto, e como a de Raimundo Correa, com seu 
verso citado se a cólera que espuma — é mais um recurso representacional 
do conflito entre as personagens, que é imediatamente atenuado pela 
esposa: “Ora, querido, não faça polêmica” (ibidem, p.136). O fato de 
Fernanda não defender e argumentar sua posição revela mais uma vez 
sua superficialidade e a obstinação em se manter longe de qualquer 
discussão com o marido, sustentando o papel de esposa ideal. 
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A foto da borboleta, que tem o voo interceptado pela máguina 
fotográfica, extinguindo qualquer possibilidade de movimento, é outra 
imagem da condição de Manuel. A fotografia que capta até mesmo a 
sombra da asa da borboleta aparece como metáfora da vida da persona- 
gem, que é capturada a cada instante pelo olhar aprisionador e castrador 
de Fernanda. Assim, conjugada à imagem estática da fotografia, está 
a imagem da perda da liberdade do narrador. A foto funciona como 
uma espécie de correlativo da situação vivenciada pela personagem. 


Levanto-me sentindo seu olhar duplo pousar em mim, olhar duplo é 
uma qualidade raríssima, pode ler e ver o que estou fazendo. Tem a ex- 
pressão mansa, desligada. Contudo, o olhar é mais preciso do que a máquina 
Japonesa que comprou numa viagem: “Veja — disse mostrando a fotografia 
—, até a sombra da asa da borboleta a objetiva pegou”. Esse olhar na minha 
nuca. Não consegue captar minha expressão porque estou de costas. 

— E se não vê a sombra das minhas asas é porque elas foram cortadas. 

— O que foi que você resmungou, meu bem? 

— Nada, nada. É um verso que me ocorreu, um verso sobre asas. Ela 
contraiu as sobrancelhas. 

— Engraçado, você não costuma pensar em voz alta. 

Esmago no cinzeiro a brasa do cigarro. Ela sabe o que costumo e o 
que não costumo. Sabe tudo porque é exemplar e a esposa exemplar deve 
adivinhar. Mordisco o lábio devagarinho, bem devagarinho até a dor ficar 
quase insuportável. Adivinhar meu pensamento. Sem dúvida ela chegaria 
um dia a esse estado de perfeição. E nessa altura eu estaria tão desfibrado, 
tão vil, que haveria de chorar lágrima de enternecimento quando a visse 
colocar na minha mão o copo d'água que pensei em 1r buscar. (ibidem, 
p.133, grifo nosso) 


Também nesse trecho a ironia do narrador intensifica-se na afir- 
mação de que a esposa é exemplar e perfeita. A ideia de perfeição ou 
de simulação de perfeição é uma constante no conto e sempre aparece 
como um dado incômodo para o narrador. 

De modo bastante parecido, a vista pela janela, descrita por Ma- 
nuel em uma de suas digressões, correlaciona-se com a situação que 
a personagem vivencia, agora, do lado interno da vidraça, e também 
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reforça a ideia de perfeição como dado opressor: “A música, o conha- 
que, o pai e a filha, tudo, tudo era da melhor qualidade, impossível 
mesmo encontrar lá fora uma cena igual, uma gente igual. Mas gente 
para ser vista e admirada do lado de fora, através da vidraça” (ibidem, 
p.138, grifo nosso). 

Ao coordenar as palavras pai e filha com música e bebida, o narra- 
dor promove um esvaziamento das características humanas dessas 
personagens, produzido também pela emolduragem da cena por uma 
vidraça. O cultivo da aparência em contraste com a falta de profun- 
didade das personagens é materializado na metamorfose da sala em 
que Manuel conversava com o pai de Fernanda, antes do casamento, 
em uma vitrine. As personagens são metamorfoseadas em manequins 
por meio da descrição do narrador. 

O processo realizado nessa imagem também é exposto de modo 
descritivo pelo narrador: 


Gasela, minha filha. Já sabia sorrir como a mãe sorria, de modo a acen- 
tuara covinha da face esquerda. E a mesma mentalidade, uma pequenina 
burguesa preocupada com a aparência, “papaizinho querido, não vá mais 
me buscar de jipe!”. A querida tolinha sendo preparada como a mãe fora 
preparada, o que vale é o mundo das aparências. As aparências. (ibidem, 
p.136, grifo nosso) 


Ao elemento formal, conjuga-se o referencial, uma vez que o texto 
trata abertamente do tema. Essa conjunção do temático ao formal, 
insistentemente demonstrado, é o que caracteriza o processo singular 
de iconização em “Eu era mudo e só”. 

Embora o conto apresente um trabalho intenso com a linguagem, o 
texto não se afasta do temático, o que pode ser observado também na 
descrição pelo narrador da metamorfose do homem em objeto, ou no 
processo de despersonificação, quando prevê o encontro de Fernanda 
com o pretendente de Gisela, sua filha. Descrevendo a situação de 
modo bastante parecido com o que lhe aconteceu, o narrador afirma 
que o namorado também sentiria a mesma perplexidade que um dia 
sentiu, mas com o tempo dar-se-ia 
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[...] a metamorfose na maquinazinha social azeitada pelo hábito: hábito 
de rir sem vontade, de chorar sem vontade... O homem adaptável, ideal. 
Quanto mais for se apoltronando, mais há de convir aos outros, tão cômo- 
do, tão portátil. Comunicação total, mimetismo: entra numa sala azul fica 
azul, numa vermelha vermelho. Um dia se olha no espelho: de que cor eu 
sou? Tarde demais para sair pela porta afora. (ibidem, p.137, grifo nosso) 


Se os dois últimos exemplos mostram como o narrador descreve 
de forma crítica e irônica não só a sua condição, mas um processo que 
também é social, os exemplos anteriores mostraram como os recursos 
da linguagem apontam para uma iconização dessa condição. Esses 
exemplos revelam a conjunção de forma e de conteúdo no conto. 

Oliveira (1998, p.78-9), ao analisar as possíveis formas de apro- 
ximação entre texto literário e pintura, afirma que a conjunção de um 
conteúdo ou um referente à estrutura formal da obra caracteriza um 
dos níveis do hipoícone peirceano. Para o crítico, a “referencialidade 
como reprodução da realidade externa manifesta-se nas formas vi- 
suais sob o aspecto do figurativo, e nas formas verbais- poéticas, sob 
o aspecto do conteúdo”. Desse modo, se, como explica Peirce (1977, 
p.64) “um signo pode ser icônico, isto é, pode representar seu objeto 
principalmente através de sua similaridade, não importa qual seja seu 
modo de ser”, observamos que o conto, mesmo mantendo um forte 
caráter temático semantizado, manifesta, no trabalho com a linguagem, 
uma forte tendência ao ícone, rompendo com a natureza puramente 
descritiva e linear da linguagem verbal para se aproximar de uma 
configuração mais apresentativa e simultânea. 

Ao explicar a natureza do hipoícone peirceano na relação de um 
signo com seu objeto, Oliveira (1998, p.79) esclarece que, “o signo 
apenas sugere o seu objeto, criando para ele uma nova qualidade 
concreta, puramente plástica” e acrescenta que embora haja no texto 
“um claro conteúdo informativo [... |, é muito mais importante o caráter 
qualitativo, portanto, icônico-imagético” dessa obra. 

Mas o processo de iconização, prenunciado no início do conto 
e mantido ao longo do texto pela constante alusão a cenas estáticas 
(da vidraça, do postal, da fotografia), consolida-se apenas quando, 
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no desfecho do conto, podemos lê-lo como uma composição espaço- 
-temporal e não apenas como uma sequência de acontecimentos no 
tempo. Para Frankº (1991, p.10) essa é a intenção de muitos autores da 
modernidade, que constroem seus textos de forma que o leitor possa 
“apreender a obra espacialmente, em um instante temporal, ao invés 
de linearmente””. 

Como vimos logo nos primeiros parágrafos do conto, o motivo do 
cartão-postal é inserido de forma irônica pelo narrador. Esse motivo 
atravessa toda a constituição do conto como metáfora da artificialidade 
e da imutabilidade da vida do casal. No final do conto, porém, ocorre 
uma metamorfose: a cena, descrita por Manuel, da mulher lendo sob 
a luz do abajur transforma-se em um cartão-postal, que o narrador 
carrega em seu bolso. 


Abroarevista. Ela então inclinou a cabeça sob o halo redondo do abajur 
e recomeçou a ler. Que quadro! Se tivesse um grande cão sentado aos pés 
dela, um são-bernardo, por exemplo, a cena então ficaria perfeita. Mas 
mesmo sem o cachorrão peludo o quadro está tão bem composto que não 
resisto de olhos abertos. Guardo o postal no bolso. Fernanda ficou impressa 
num postal, pronto, posso sair de cabeça descoberta e sem direção, ninguém 
me perguntou para onde vou e nem que horas devo voltar e se não quero levar 
um pulôver -ah! Maravilha, maravilha. (Telles, 1999a, p.139, grifo nosso) 


A transformação de Fernanda em um cartão-postal é descrita pelo 
narrador de modo a ressaltar as características aparentes da cena ou 
do quadro. Esse aprisionamento da esposa no postal é uma forma de 
libertação para o narrador, que se sente desimpedido de “sair sem di- 
reção”. Mas logo esse subterfúgio torna-se insuficiente, pois o próprio 
narrador se vê enredado no mesmo cartão: 


[...] Guardo o postal no bolso. Posso também rasgá-lo em pedacinhos e 


atirá-lo no mar, não importa, é só um cartão e eu sou apenas um vaga- 


6 As traduções do inglês, neste trabalho, são de nossa autoria. 
7 “AI these writers ideally intend the reader to apprehend their work spatially, m a 
moment of time, rather than as a sequence.” 
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bundo debaixo das estrelas. Oh prisioneiros dos cartões-postais de todo o 
mundo, venham ouvir comigo a música do vento! Nada é tão livre como 
o vento no mar! 

— Será que você pode fechar a janela? — pede Fernanda. — Esfriou, 
Já começou o Inverno. 

Abro os olhos, eu também estou dentro do postal. [...] 

Através do vidro as estrelas me parecem incrivelmente distantes. Fecho 
a cortina. (ibidem, p.140) 


Nessetrecho, fica claro que o cartão postal é a metáfora de uma rea- 
lidade social que se pauta pelas aparências e pela falta de liberdade. Vera 
Maria Tietzmann Silva (1985, p.117) descreve essa passagem, em que 
o lar ea esposa perfeitos são transformados em um cartão postal, como 
uma tentativa de fuga da personagem pela via da neurose ou da fantasia. 
Para a autora, a metamorfose revela-se como um artifício da persona- 
gem para escapar da opressão do ambiente e das pessoas que o rodeiam. 

No entanto, a metamorfose mais radical que se processa nesse conto 
não é a da personagem, mas, sim, a da própria linguagem. Ao processo 
de transformação do homem, à sua metamorfose social, segue-se o 
processo de metamorfose do dado real para a condição de signo, ou 
do signo descritivo para signo icônico. 

Ao terminar o conto com as frases, “Através do vidro as estrelas 
me parecem incrivelmente distantes. Fecho a cortina”, Telles, segun- 
do Santiago (1998, p.99), “termina de maneira a suprimir qualquer 
resquício do cenário grandioso da natureza que por ventura viesse 
a aflorar na superfície narrativa”. Assim, o conto mostra-se como 
texto, como composição sígnica que tenta iconizar a realidade a que 
se refere. Para o crítico, o conto lygiano “se passa num lugar entre: 
entre as garatujas inscritas ao avesso pela realidade mundana na folha 
de papel mata-borrão e a re-encenação (e não cópia) dessas garatujas 
pela linguagem imaginosa e enxuta do narrador na folha de papel em 
branco” (ibidem, p.100). Assim, vemos o conto “Eu era mudo e só” 
oscilar entre a referência a uma realidade de modo direto, por meio do 
valor convencional do signo, e a referência metafórica por meio dos 
recursos formais da linguagem. 
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Ainda para Santiago (1998, p.101), otexto narrativo de Telles pode 
ser classificado de híbrido uma vez que não conduz o leitor “à verdade 
do mundo”, mas também “não o conduz à mentira dos seres fictícios”. 
O conto não aponta para uma realidade externa apenas de forma direta, 
mas cria uma nova qualidade concreta, plástica, para essa realidade, 
chamando atenção para a sua própria tessitura. 

Segundo Silva (1985, p.45), em Telles é recorrente o recurso da 
metamorfose de uma expressão abstrata em algo concreto ou plástico. 
É o caso desse conto, em que os sentidos do texto são plasmados na 
sua configuração sintática, ou seja, o componente semântico do texto 
está materializado no seu aspecto formal. 

A imutabilidade da vida das personagens dentro das paredes da 
casa é iconizada na imutabilidade da cena do diálogo entre Manuel e 
Fernanda dentro dos limites do texto. A superficialidade, a valorização 
das aparências e a artificialização do homem ou sua despersonificação 
estão materializadas no excesso de descrições do conto. 

Desse modo, ao lado do processo narrativo e descritivo empreen- 
dido pelo narrador, há um procedimento de iconização da situação 
descrita por meio de recursos que ressaltam as características materiais 
da linguagem. Sobre esse aspecto, Silva (1985, p.49) afirma que na 
narrativa de Telles há “um entrelaçamento entre linguagem e efa- 
bulação, ambas reforçando o sentido de mutação e perplexidade que 
acometem o homem a todo instante, imerso que está, pelo desgaste 
inexorável do tempo”. Em “Eu era mudo e só”, a perplexidade surge 
da imutabilidade da vida conjugal. 

Esse entrelaçamento, no conto, mostra o Início de um processo de 
adensamento das características formais do texto na narrativa lygiana 
em detrimento de uma narrativa puramente descritiva. Ainda que, no 
texto, a remissão direta a uma realidade externa esteja ainda bastante 
forte, essa referência não se dá apenas por meio dos valores conven- 
cionais do signo, mas também pelas suas características formais, como 
demonstramos. 

O conto agencia dentro dos limites da representação literária as 
metáforas da condição do homem nos objetos e imagens criadas, além 
de materializá-la na própria configuração estrutural da linguagem. A 
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imagem do cartão postal é a metáfora a um só tempo da realidade social 
que o conto representa e do seu próprio modo de representação, ou seja, 
a transformação do homem em objeto é acompanhada pelo processo 
literário de metamorfose da referência do real em signo. Do mesmo 
modo que há um percurso de leitura que acompanha a reificação do 
homem por uma sociedade burguesa, perfilando a crítica social, há um 
outro percurso que metaforiza o processo de interiorização da arte e a 
metamorfose da representação do real em literário, ou sua plasmação 
em signo. Um percurso está inextrincavelmente ligado ao outro: de um 
processo metafórico explícito surge a metáfora implícita. 

Gonçalves (1994, p.223) considera o hipoícone peirceano o limite 
máximo entre pintura e literatura. É preciso reconhecer, no entanto, 
queo hipoícone sofre oscilações na sua forma de manifestação artística 
de acordo com suas interações com os diferentes tipos de signo, a saber: 
ícone, índice e símbolo. 

O conto “Eu era mudo e só” configura-se em hipoícone meta- 
fórico, porque, apresentando um forte caráter simbólico, ou seja, 
ainda guardando uma relação convencional com o referente, possui 
as características formais que o aproxima da primeiridade sígnica, 
que faz transparecer as qualidades e as potencialidades da linguagem 
artística. É o que veremos acontecer também na tela L'Homme au 
journal (1928/29), de Magritte, analisada a seguir. 


O percurso de esvaziamento na 
tela L'Homme au journal 


É a partir da afirmação de Gonçalves (1994, p.223) de quea pintura 
por meio de procedimentos similares à literatura articula suas imagens 
de formas especiais que, “num complexo de índices icônicos, rompem 
com o referente de que partem e sugerem outros não referencialmente 
manifestados na tela” que introduzimos a análise de L'Homme au 
journal (1927/28). 

Se a pintura, como nos mostram os historiadores da arte, percorreu 
um longo caminho até conquistar a libertação do objeto e da natureza 


LYGIA FAGUNDES TELLES E RENÉ MAGRITTE 49 


como modelos e promover o deslocamento do seu foco para as poten- 
cialidades de sua linguagem, a tela que ora analisamos, de Magritte, 
pode causar estranhamento. Pois, ainda que se inscreva em uma época 
em que os artistas não precisavam mais se preocupar com modelos, 
Magritte apresenta-nos em L'Homme au journal uma reprodução bas- 
tante “fotográfica”, uma figura que possui um referente identificável 
na realidade empírica. Mas isso acontece somente se nos ativermos ao 
primeiro quadro da obra e não ao efeito total do conjunto de quadros 
que a constitui. 

A divisão da tela em quatro retângulos simétricos é um dos recursos 
que colabora para a instauração do estranhamento e dos demais efeitos 
estéticos que surgem a partir da pintura. Algumas divisões parecidas 
com as de L'Homme au journal também foram feitas pelo pintor em 
Le Musée d'une nuit (1927), La Masque vide (1928), La Clé des songes 
(1930) e The six elements (1928?). Embora o recurso tenha sido muito 
usado pelo pintor, evoluindo para outras formas e adquirindo outras 
funções, como veremos nos próximos capítulos deste trabalho, em 
nenhuma das telas citadas o efeito de estranhamento é o mesmo que o 
produzido em L'Homme au journal. 

À imagem que se apresenta no primeiro retângulo é bastante co- 
mum, uma vez que, nas palavras de Hammacher (1985, p.82), “não 
há nada de perturbador nos arredores de um homem com seu jornal"*: 
o quadro reproduz o ambiente interno de uma casa, compondo uma 
cena bastante cotidiana e banal. Ainda segundo o crítico, L'Homme 
au journal pertence a um pequeno grupo de trabalhos do pintor que 
reúnem objetos que compõem o interior pequeno-burguês de uma 
casa, apresentando os detalhes mais banais. Os objetos, bastante sim- 
plificados em suas formas, harmonizam-se entre si, com a paisagem 
fora da janela e com a figura humana. 

Hammacher (1985, p.82) assim descreve a cena do primeiro 
retângulo: 


8 “There is nothing disturbing, however, about the surroundings of the man reading 
his newspaper.” 
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O fogão parece ser de um tipo retirado de um catálogo de moda. A 
decoração na parede é absurda e a mais comum imaginável. A janela com 
as cortinas, o pequeno buquê de flores no peitoril da janela e até mesmo a 
vista são exatamente do tipo que os pequenos burgueses selecionam para 
criar a atmosfera necessária em suas casas. Até mesmo o homem é do tipo 


que se vê em anúncios e cartões-postais. 


Todo o ambiente, incluindo o homem, é trivial e, portanto, não 
provoca estranhamento algum ao espectador/fruidor da tela. Ao 
analisar a tela, Hammacher também percebeu que a imagem parece 
resgatar ou se aproximar de anúncios de revistas e de cartões-postais. 
Coincidentemente, o mesmo tipo de imagens que Telles usou em seu 
texto para construir o efeito da artificialidade e superficialidade da vida 
burguesa. A figura humana é apresentada na tela, assim comono conto, 
apenas como mais um elemento da cena. O crítico fornece, ainda, a 
importante informação de que a cena criada por Magritte no primeiro 
retângulo de L'Homme au journal foi inspirada em uma ilustração da 
revista La Nouvelle Médication Naturelle, de F. E . Bilz. 

Ao compararmos a tela com a ilustração que serviu de base para 
a criação de Magritte, percebemos que, já neste primeiro quadro, é 
possível encontrar um certo tom irônico, não só pela coordenação 
entre os elementos que formam um ambiente burguês como também 
pela redução que esses elementos sofreram em relação à ilustração. O 
tom de grandiosidade, beleza e ostentação irradiado pela ilustração é 
convertido em algo bastante artificial na criação magrittiana. 


9 “The stove appears to be of the catalogue type once in fashion. The decoration 
on the walls the most absurd and the most ordinary imaginable, the window with 
the curtains, the small bouquet offlowers on the windowsill, and even the view are 
exactly of the kind the petty bourgeois selects to create the required atmosphere 


, 


in his home.” 
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Figura 2 — À esquerda, ilustração que inspirou o primeiro módulo de L'Homme au journal 
(a direita). 


O homem desprovido de seu charuto, embora conserve os mesmos 
vestuário e postura, já não sustenta a aparência imponente e nobre, 
perdendo os contornos de humanidade e naturalidade. A altivez da 
imagem da ilustração em que o pintor se baseou para criar o seu qua- 
dro torna-se frágil e aparece, na pintura de Magritte, não como algo 
natural, mas como uma simulação. 

A figura humana de L'Homme au journal é bastante recorrente nas 
telas do pintor. Ela sempre se apresenta com uma aparência ordinária 
e corriqueira, mas adquire uma atmosfera de mistério no contexto das 
imagens criadas pela coordenação estranha ou inesperada de objetos. 
A tela L'Assasin menacé, de 1926, da mesma época de L'Homme au 
journal (1927/28), é um dos exemplos em que as figuras humanas, 
aparentando homogeneidade e apatia, adquirem um caráter estranho 
no contexto total da tela. 

A figura humana de L'Homme au journal parece ser um esboço do 
“homem de chapéu-coco”, personagem que aparecerá numa série de 
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telas a partir da década de 1950, entre elas a intitulada L'Homme au 
chapeau melon (1964). Ao falar da personagem, Magritte afirma que 
“o homem de chapéu-coco é o Sr. Normal, no seu anonimato” (apud 
Paquet, 2006, p.84). A questão da massificação do homem também 
fica clara em Le Moss des vendanges (1959). 

Na tela Golconda (1953), Magritte apresenta a artificialidade 
dessa personagem por meio de sua multiplicação na tela, como numa 
chuva de homens. Na anterior, L'Homme au journal (1927/28), o 
estranhamento surge de um procedimento contrário: o apagamento 
do homem na tela. 

Até aqui, nos ativemos a analisar o primeiro dos quadros que 
compõe a tela, focalizando a relação com a ilustração e entre os seus 
elementos internos. Mas, para além do diálogo externo que essa tela 
realiza, ao remeter, como vimos, a elementos identificáveis no mun- 
do natural, há um diálogo interno entre os quadros, que revela uma 
tendência à interiorização da obra. 

É graças ao recurso de divisão da tela em quatro quadros e do 
apagamento da figura humana em três deles que o pintor sugere, in- 
diretamente, outros significados além dos manifestados diretamente 
e referencialmente pela obra, como os que vimos até aqui. Ao dividir 
a tela, Magritte institui um movimento interno: um quadro se refere 
a outro num movimento circular. Assim, define-se o diálogo interno 
entre as partes que se remetem, identificam -se e se excluem. O apaga- 
mento da figura humana de três quadros exerce um efeito perturbador 
à medida que sua ausência não modifica nada de substancial. Segundo 
Hammacher (1985, p.82), “esta repetição sozinha é suficiente — e 
necessária — para mostrar que, embora o homem tenha desaparecido, 
nada de essencial mudou. A visibilidade dele não tem significado; sua 
existência é vazia” 1º. 

Para compor a imagem do vazio, então, o pintor se utiliza da re- 
petição e do apagamento da figura humana. Se no primeiro quadro 


10 “This repetition alone is sufficient — and necessary — to show that despite the man's 
having disappeared, nothing essential has changed. His visibility had no meaning; 
his existence was empty.” 
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detectamos a artificialização da figura humana em comparação com 
a ilustração e na sua relação de coordenação com os próprios objetos 
que compõem essa primeira moldura, no âmbito geral da tela, atrans- 
formação do homem em objeto ou em algo superficial e vazio dá-se na 
relação interna entre essas molduras. 

O apagamento da figura humana na tela gera um desconforto e 
provoca um efeito de estranhamento na recepção, embora o sentido 
emanado por esse recurso conjugue-se aos significados referencialmen- 
te manifestos no primeiro quadro. Isto quer dizer que os significados 
identificados já na primeira parte da tela são potencializados com o 
recurso do apagamento e da repetição. 

Em L'Homme au journal (1927/28), o vazio da existência humana 
está manifesto não somente de modo figurativo (mais referencial), 
mas também, de maneira mais intensa, nos elementos formais da tela. 
Parece ser um movimento à atenuação do traço referencial da obra, 
como descreve Oliveira (1998, p.101): “A objetivação aguardada na 
pintura figurativa se atenua em manifestação topológica e, em seu 
lugar, se destaca a significação referida nas relações internas do signo 
e realçadas em sua materialidade e em seus apelos sensórios”. 

Embora, em L'Homme au journal, as referências alusivas a uma 
realidade externa não tenham se apagado completamente, pela utili- 
zação de imagens figurativas, há uma valorização da relação interna 
entre os elementos da tela, caminhando para o que Friedrich (1978, 
p.81) tinha em mente ao afirmar que a pintura moderna não poderia 
ser interpretada apenas a partir do concreto e do objetivo. 

De fato, a pintura figurativa de Magritte nada tem a ver com o 
concreto e o objetivo, embora se valha muitas vezes de objetos que 
remetam, individual ou isoladamente, de modo direto à realidade 
objetiva. A construção magrittiana da imagem, por outro lado, sempre 
conjuga objetos de natureza díspares e até mesmo opostas, e instaura 
uma ordem diferente daquela convencionalmente tida como real, 
bloqueando aquela primeira relação direta com o mundo externo. Ou 
seja, se de certa forma os objetos pintados na tela isoladamente reme- 
tam a uma realidade empírica, o conjunto formado pela combinação 
entre esses elementos quebra a relação convencional com a realidade. 
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Asfiguras nas telas de Magritte parecem querer dizer quão artificial 
é a ideia de que a imagem figurativa se configura em signos naturais. 
Hammacher (1985, p.38) afirma que o pintor “não se concentra em 
objetos ou em figuras, para as quais ele atribui uma aparência pouco ori- 
ginal. O que ele focaliza é a pesquisa de uma certa relação estranha entre 
objetos ou entre pessoas e objetos”'!. De fato, a concepção de signo do 
pintor está fortemente ligada à questão da arbitrariedade do signo saur- 
ruriano. Magritte, admirador de Mallarmé, questiona a credibilidade 
dos signos instituídos, sejam eles verbais ou visuais (1bidem, p.34). O 
pintor concentra-se na relação arbitrária entre o signo e seu referente. 

Mesmo a porção mais referencial de L'Homme au journal não de- 
monstra o desejo de reproduzir o real, mas de representá-lo segundo 
uma ordem interna da linguagem pictórica. Desse modo, o que cha- 
mamos de artificialização na tela diz respeito a um processo interno de 
negação de algumas leis estabelecidas tradicionalmente na história da 
pintura e no estabelecimento de novos parâmetros para a representação 
visual. Esses novos parâmetros são mais ligados à materialidade da 
linguagem do que a regras preestabelecidas. 

O processo de artificialização dos objetos e da figura humana apresen- 
taa imagem enquanto signo, diferente da concepção naturalista de pintu- 
raem queos objetos pintados na tela são considerados as próprias coisas 
querepresentam. Desse modo, a tela se distancia das formas tradicionais 
de pintura e problematiza a questão da relação entre arte e a realidade. 

É assim que o valor puramente icônico-simbólico da tela vai 
desaparecendo e originando outras formas de significação a partir da 
relação interna entre seus elementos constituintes. Em outras palavras, 
o vazio da existência humana surge da interação entre os elementos 
internos da obra e não apenas a partir de uma referência direta. Como 
diz Hammacher (1985, p.82), “Magnitte exprimiu a atrocidade do 


banal e do vazio em termos visíveis” "2, 


11 “Magritte does not concentrate on the objects or the figures, to which he lends only a 
ready-made appearance. What he focuses on is the search for certain strange relation- 
ship between objects or between people and objects.” 

12 “Magritte has rendered the awfulness of the banal and the vacuous in visible terms.” 
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No entanto, à metáfora da condição do homem em contexto 
burguês, acrescenta-se a metáfora da transformação que a própria 
linguagem pictórica produz (homem — ícone — signo); isto é, além 
da recuperação de um dado da realidade pela metáfora explícita, há 
um processo metafórico que se refere ao processo interno de represen- 
tação artística em que se flagra a transformação do ícone em signo — é a 
restituição do valor do signo ao ícone por meio da linguagem pictórica. 
“Destitui-se o signo da noção instintiva do olho (processo de elimina- 
ção) em que os ícones são coisas; com isso ele é devolvido à sua natureza 
de forma, e daí elevado à condição de arte” (Gonçalves, 1989, p.168). 

Em L'Homme au journal (1927/28), esse processo está materia- 
lizado na relação entre os quadros dentro do quadro. A remissão de 
um quadro a outro rompe com a necessidade, e até mesmo com a 
possibilidade, de um referente exterior e mostra como um dado do real 
é transformado em signo na tela. Dessa maneira, a constante proble- 
matização da relação entre arte e realidade instaura-se na composição 
datelanatensão entre ícone e referente externo. Esse segundo processo 
metafórico focaliza também a técnica e o virtuosismo do pintor na 
feitura da obra. 

É por meio de um duplo processo metafórico — o primeiro, mais 
explícito, delineando um contexto mais ligado ao valor simbólico do 
signo; e outro, menos explícito, apresentando as características formais 
deste — que a tela, assim como o conto, configura-se em uma espécie 
de hipoícone metafórico. 

No percurso de construção do conto e da tela, é possível perceber 
um movimento de mão dupla na relação com o referente: os textos 
pictórico e literário são construídos num espaço entre a referência 
simbólica e a recuperação formal e indireta desse referente. Desse 
modo, a permanência de um valor simbólico e convencional do signo 
em consonância com a preocupação em representar uma realidade está 
em conjunção com o desejo de tornar a arte autônoma, de produzir o 
estranhamento e de empregar e destacar os recursos Internos da lingua- 
gem de que são compostos, conto e tela. 

No final, percursos que são opostos no seu fundamento — a busca 
da iconização na literatura e a instauração da arbitrariedade na pin- 
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tura — apresentam-se como processos de construção correspondentes 
no que diz respeito ao encontro da pintura e da literatura num espaço 
intervalar entre a reprodução imitativa da realidade e a obliteração da 
relação direta da arte com um referente externo. 


3 
À CONSTRUÇÃO DA METÁFORA 
COMO PROCEDIMENTO HOMOLÓGICO 
ENTRE O CONTO “À CAÇADA” 
E À TELA LA CONDITION HUMAINE 


Para elucidar a relação entre o conto “A caçada”, publicado em 
1965, no livro O jardim selvagem!, e a tela La Condition humaine, 
de 1933, é preciso lembrar a reflexão sobre a relação entre a obra de 
arte e a realidade empírica ou objetiva instaurada pela pintura e pela 
literatura modernas. Como vimos, segundo Gonçalves (2003, p.33), 
“essa problemática tão presente na modernidade parece ter convergi- 
do para a questão da representação, discutida, metaforicamente, no 
interior das obras”. 

Embora entre a realização da pintura e a publicação do conto haja 
decorrido mais de três décadas, a questão do modo de relacionamento 
daarte com a realidade parece ser uma constante nos trabalhos tanto de 
literatura quanto de pintura depois da geração de Mallarmé e Cézanne. 
A negação do naturalismo ou o questionamento da relação direta da 
arte com a realidade objetiva adquire inúmeras faces tanto na literatura 
como na pintura. No par de obras deste capítulo, o encontro da arte de 
Lygia Fagundes Telles com a de René Magritte dá-se, principalmente, 
no modo de construção da metáfora da representação (ou da criação 
artística) por meio do jogo entre molduras. 


1 As citações e referências ao conto são todas da edição de Antes do baile verde, de 
1999, da editora Rocco. 
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Conto etela metaforizam, por meio do estabelecimento e da quebra 
de molduras internas, a reflexão sobre a natureza representativa da arte, 
ou melhor, a criação artística, seja ela literária ou pictórica, em sua 
relação tensa com a ideia convencional de realidade. O embate entre a 
artee sua relação de dependência (de imitação ou de negação) para com 
o real empírico é metaforizado no interior das obras pelo jogo entre os 
diversos planos conformados pelas molduras internas ao texto e à tela, 
resultando num movimento metalinguístico, em queo conto se revela 
metatexto e a tela metapintura. 

O motivo do retrato ou da tela no interior de textos literários é bas- 
tante comum. Como exemplos bastam o conto “O retrato oval” (1842), 
de Poe, a novela “O retrato” (1835), de Gogol, o romance de Oscar 
Wilde, O retrato de Dorian Gray (1891), os contos de Henri James “The 
Sweetheart ofM. Briseux” (1873) e “The Beldonald Holbein” (1901) 
e, anda, o romance Alte Meiste (1985), de Thomas Bernhard?. “A caça- 
da”, pela inserção da tapeçaria no interior do conto, introduz-se nessa 
tradição, e, como em Poe, o recurso da arte dentro da arte cria uma at- 
mosfera fantástica e misteriosa. No conto “Continuidade dos parques” 
(1956), Julio Cortázar também cria um efeito do fantástico por meio de 
um recurso bastante parecido, com a inserção de um de conto dentro 
do conto, em que os dois planos fundem-se, causando estranhamento. 

O quadro dentro do quadro também tem uma tradição na pintura, 
como exemplificam as telas de Velázquez As meninas (1656) e La Venus 
del espejo (1648) e várias de Magritte, como La Clairvoyance (auto- 
portrait) (1936) e L'Appel des cimes (1942). Do mesmo modo que nos 
textos literários, esse procedimento em La Condition humaine (1933) 
metaforiza, por meio do recurso comum da obra dentro da obra, o 
processo de criação da arte em relação de tensão com a realidade ob- 
Jetiva, instaurando, assim, um processo metalinguístico. Como afirma 
Foucault (1966, p.33), “a representação pode oferecer-se como pura 
representação”, a pintura como pintura e a literatura como literatura. 

Em “A caçada” e em La Condition humaine, além do processo de 
construção da metáfora e do movimento metalinguístico das obras, 


2 Informações retiradas de Magalhães, 1997. 
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o efeito de mistério e a atmosfera fantástica também são pontos de 
aproximação nesse possível diálogo entre artes. 

A caçada, ao mesmo tempo a presa e a ação de prender, representa o 
duplo movimento do real à arte e da arte ao real. De um lado, a tentativa 
do real de captar e decifrar a arte e, de outro, a natureza artística da lin- 
guagem ao capturar e deglutir o real. Esse duplo movimento instaurado 
no/pelo texto culmina com o choque desses dois planos ou dessas duas 
forças, produzindo um efeito de estranhamento e uma atmosfera fantás- 
tica que resgatam duas grandes questões: primeiro, anatureza darepre- 
sentação artística e, segundo, a própria posição do homem diante dela. 

Esse sentido mais geral liga-se a outro mais velado de La Condition 
humaine. Ao representar a relação entre arte e realidade no interior da 
própria tela, por meio dos jogos de molduras, como no conto, o quadro 
também revela a condição do homem perante a própria obra de arte. 
Uma relação de constante perseguição, caça, uma procura em abismo. 

Para mostrar como se configura formalmente esse encontro entre 
conto e tela, seguem-se as análises separadas de “A caçada” e de La 
Condition humaine, como uma maneira de respeitar as especificidades 
de cada código. 


“A caçada” — a armadilha da representação 


“A caçada” é um dos contos mais conhecidos de Lygia Fagundes 
Telles. Lido tanto pelo leitor especializado — críticos e estudantes de 
Letras — quanto por alunos de nível médio e fundamental, ele conjuga 
certo suspense, conseguido pela composição da fábula, a uma valori- 
zação da linguagem que trabalha com as possibilidades poéticas da 
palavra e, ainda, também ao conteúdo. Mostrando-se, assim, como 
uma unidade em que se realizam “os elementos éticos e estéticos 
conjugadamente” (Régis, 1998, p. 96). Por isso, nossa análise baseia- 
-se tanto no processo de construção da fábula quanto nos jogos e nas 
especificidades da linguagem poética, a fim realçar o trabalho inventivo 
da autora no tratamento de questões intrínsecas à criação artística por 
meio da construção da metáfora. 
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A atmosfera fantástica e misteriosa começa a se produzir já nas 
primeiras linhas do conto pela ambientação na loja de antiguidade, “o 
índice de mistério contido na palavra 'sacristia” cruza-se com a ação 
das 'traças”, despertando, com a entrada do personagem em cena, o 
movimento funesto do inseto noturno (“mariposa”) chocando com a 
imagem ('São Francisco”) profanada” (Motta, 1998, p.367). 

A dinamicidade do conto não é dada, no entanto, somente pelos 
efeitos estéticos da relação entre as imagens criadas, como veremos, 
mas também, no nível da fábula, pelas reiteradas tentativas de decifrar 
o enigma pressentido pelo protagonista. Dessa maneira, ao longo do 
conto, acompanham-se os constantes movimentos, ora de aproxima- 
ção, ora de distanciamento, dessa personagem em direção à tapeçaria 
que está colocada no fundo da loja de antiguidades. 

Na cena de abertura do conto, esses movimentos são representados 
pelas diferentes visões entre a velha e a personagem masculina. O 
homem, envolvido pela tapeçaria, percebe que “as cores estão mais 
vivas” (Telles, 1999a, p.61), enquanto a velha, negando qualquer 
aproximação do objeto, afirma que “é a poeira que está sustentando o 
tecido” (ibidem, p.62). 

Para que haja esse duplo movimento de aproximação e de distancia- 
mento, ou de afirmação e de negação, a construção de diferentes espaços 
e de diferentes tempos é essencial. O processo de fabulação do conto, 
nesse sentido, é extremamente importante, porque configura o que 
Uspênski (1979, p.195) considera “a forma mais comum de moldura 
num texto literário — o do conto encaixado, ou da narrativa dentro de 
uma narrativa”. Porisso, atapeçaria interessa-nos mais como metáfora 
da trama narrativa do que como representação do objeto pictórico. 

O narrador heterodiegético, para seguir a terminologia genettiana, 
inicia o conto com a ambientação da fábula na loja de antiguidades, que 
“tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus panos embolorados 
e livros comidos de traça” (Telles, 1999a, p.61). Já nessas primeiras 
linhas de abertura, aparecem as questões da construção poética, na 
imagem do tecido, e da “deglutição”, nas expressões “comidos de 
traça” e “embolorados”. Essas duas ideias, afirmar e negar (aproximar 
e distanciar, construir e desconstruir), permeiam toda a composição do 
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conto e podem ser observadas nas relações entre as diversas molduras 
narrativas (ou planos narrativos ou, ainda, no dizer de Genette (s.d.), 
“níveis narrativos”). 

A primeira dessas molduras é exatamente a narrativa que retrata 
as constantes visitas da personagem masculina à loja de antiguidade e 
sua necessidade de “decifrar” a tapeçaria. A segunda moldura dá-se 
no momento em que a tapeçaria converte-se em narrativa, por meio 
da descrição das “ações” em seu interior. A terceira moldura, também 
englobada pela primeira, configura-se pelo sonho da personagem. 

Essas molduras não só se configuram pela passagem temporal 
- tempo presente, para a primeira moldura; tempo passado, para a 
segunda narrativa; e tempo futuro, para a terceira -, mas também 
pela categoria espacial - a loja de antiguidades, para o primeiro plano 
narrativo; o espaço Interno da tapeçaria, para o segundo; e, finalmente, 
o espaço onírico ou do subconsciente, para a terceira narrativa emol- 
durada. A configuração das diversas molduras dentro do conto dá-se, 
como Uspênski (1979) explica, pelas mudanças espaço-temporais: cada 
mudança configura uma pequena narrativa encaixada. 

A mudança da focalização externa para a focalização interna da 
personagem também, segundo Uspênski (1979), é uma forma de com- 
posição da moldura que denota a interiorização da obra, o abandono das 
imagens que comporiam a realidade externa e a abordagem de aspectos 
interiores à personagem e, assim, à própria linguagem. As molduras in- 
ternas revelam a passagem do mundo natural para um mundo de signos. 

Em “A caçada”, as mudanças de focalização, ou perspectiva, acon- 
tecem quando o narrador aproxima sua câmera das sensações e dos pen- 
samentos da personagem, focalizando-a internamente e abandonando 
o foco exclusivamente externo. Em muitas dessas aproximações ou 
mudanças de foco, as ideias e sentimentos da personagem fundem-se 
à fala do narrador por meio do discurso indireto livre. 

A primeira moldura, a mais externa, opõe-se às demais pelos 
aspectos temporal (presente) e espacial (loja), conferindo uma maior 
linearidade à narrativa. Enquanto, a tapeçaria mostra-se enigmática, 
obscura pela presença de manchas, pela falta de nitidez, e o sonho, de 
modo similar, instaura uma atmosfera misteriosa e fantástica, as ações 
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da personagem, no plano da loja, embora inexplicáveis, conjugam-se 
mais facilmente a uma ideia mais convencional de realidade, parecen- 
do, portanto, mais verossímeis. Mas isso somente antes do ponto em 
que, no ímpeto da personagem em decifrar a “verdade” da tapeçaria, 
as histórias (ou planos) chocarem-se. 

Antes mesmo de um choque ou sobreposição de planos narrativos, 
é possível destacar um jogo de remissão de uma para outra moldura. 
O processo gradual de identificação da narrativa mais externa (espaço 
da loja) com a narrativa mais interna (espaço da tapeçaria) revela-se 
na tentativa de a personagem resgatar e, ao mesmo tempo, negar um 
vínculo primordial da sua experiência com a tapeçaria. 

Assim, o homem, primeiramente, pensa ser uma das persona- 
gens da caçada, conferindo, desse modo, à representação um aspecto 
corpóreo, cogitando a possibilidade de uma participação real: “Teria 
sido esse caçador? Ou o companheiro lá adiante, o homem sem cara 
espiando por entre as árvores?” (Telles, 1999a, p.63). Depois, suspei- 
tando ser o pintor do quadro que teria servido de inspiração à tapeçaria, 
ressalta o aspecto material do objeto: “E se tivesse sido o pintor que 
fez o quadro?” (1bidem, p.64). Em seguida, ao cogitar ser apenas um 
espectador casual, nega a possibilidade de contágio entre a sua realidade 
eatapeçaria: “Podia ainda ter visto o quadro no original, a caçada não 
passava de uma ficção” (ibidem, p.64). Por esse duplo processo de 
afirmação de um vínculo com a tapeçaria e de negação desse mesmo 
vínculo, a personagem passa a questionar os limites do real: “Era real 
esse frio? Ou a lembrança do frio da tapeçaria?” (ibidem, p.64). Esse 
questionamento será levado até as últimas consequências na configu- 
ração metafórica do conto, como veremos adiante. 

É preciso notar que a primeira moldura ou primeiro plano narrativo 
invade território da cena da tapeçaria e isso é refletido, primeiro, pela 
identificação entre a personagem e a tapeçaria, por meio do sentimento 
de pertencimento daquela para com essa: “Percorrera aquela mesma 
vereda, aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do céu ver- 
de...” (1bidem, p.63). Depois, pelo próprio entrecruzamento discursivo 
nas tramas do tecido narrativo: “A velha não sabia se o homem se 
referia à tapeçaria ou ao caso que acabara de lhe contar” (ibidem, p.62). 
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Dessa maneira, a tapeçaria vai sendo “soldada” à trama do próprio 
conto do mesmo modo que o plano do enunciado passa a se confun- 
dir com o plano da enunciação. Caso patente desse entrecruzamento 
discursivo é a do trecho a seguir, em que a fala da personagem pode 
tanto referir-se ao objeto (“imagem de mãos decepadas”) descrito pelo 
narrador quanto ao tecido narrativo, ou seja, à Imagem poética criada 
por esse narrador: 


A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus 
panos embolorados e livros comidos de traça. Com as pontas dos dedos, 
o homem tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou voo e foi 
chocar-se contra a imagem de mãos decepadas. 


— Bonita imagem — disse. (ibidem, p. 61, grifo nosso) 


A constante projeção da personagem sobre a tapeçaria, na tenta- 
tiva de decifrar o vínculo enigmático com esse objeto, cria um jogo 
de similaridades entre os dois planos narrativos. Se, de um lado, a 
caracterização espaço-temporal da loja e da tapeçaria aponta para a 
diferença entre um e outro plano narrativo, de outro lado, o processo 
de “leitura” da tapeçaria pela personagem vai aproximando-os e re- 
velando a possibilidade de semelhança entre eles. 

Por meio de relações internas entre as várias molduras, o conto 
instaura algo muito próximo do que Foucault (1989), analisando Ma- 
gritte, chama de similitude. A similitude consiste em um jogo interno 
de similaridades, isto é, caracteriza-se pelas relações internas de iden- 
tificação de uma imagem com outra. No conto, essas relações se dão de 
um plano narrativo a outro. Segundo o crítico, essa série de similitudes 
abala “a referência exterior a um modelo” por via da semelhança. 

Embora, ao passar da identificação com uma das personagens da ca- 
çada para o estado de simples espectador, haja um processo de negação 
da personagem em relação à proximidade entre sua vida e a tapeçaria, 
o narrador tece as amarras entre os dois planos, conduzindo-os a uma 
fusão total, em que a personagem masculina é engolida pela tapeçaria 
ao identificar-se com a caça, não mais com o caçador. Do mesmo modo 
que, no plano da tapeçaria, a caça é a vítima do caçador, a personagem 
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masculina é a vítima do narrador, instaurando, assim, um intenso 
movimento interno de similitude em que uma narrativa remete a outra. 

Outro ponto em que se verifica o jogo de similitude entre os diver- 
sos planos narrativos é na configuração do sonho como uma narrativa 
antecipatória que conjuga as outras duas — a tapeçaria e a história da 
personagem. Nessa narrativa, encontram-se elementos que resgatam 
tanto a vida da personagem (a velha) como a tapeçaria (o caçador), 
enlaçados num único tecido que aprisiona a personagem: “Viu-se 
enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja O aprisionou nos seus bra- 
ços” (Telles, 1999a, p.65). O sonho, assim, configurando-se como um 
terceiro plano narrativo, instaura um tempo futuro, condensando tanto 
o passado da tapeçaria como o presente da personagem. Como vimos, é 
por meio da identidade entre os planos narrativos, ou seja, pela relação 
de similaridade entre eles que se instaura a similitude. 

Esse jogo interno de similitudes, como afirma Foucault (1989), 
perturba a ordem representativa da obra, no sentido que a relação direta 
com um referente externo é abalada, ou seja, a referência descritiva de- 
saparece, instaurando-se um movimento reflexivo ou autotextual, em 
que a linguagem do conto passa a ser o seu principal foco. O abalo da 
relação direta com um possível referente externo não é causado apenas 
pelos jogos internos de remissão entre os diversos planos narrativos, 
mas, também, pela incongruência do sentido literal da narrativa. 

A leitura da obra como espelhamento da realidade objetiva, ob- 
servável, convencional, não é possível, uma vez que os fatos narrados 
não são comprováveis. Assim, no percurso de leitura, sobre as ruínas 
referenciais do sentido literal do conto, emerge um novo sentido estabe- 
lecido, agora, pela forma textual enão mais pelos valores convencionais 
do símbolo. Esse novo sentido edifica-se sobre uma nova referência, a 
referência metafórica, que, nas palavras de Paul Ricoeur (1994, p.122), 


[...] consiste em que o desaparecer da referência descritiva — desaparecer 
que, numa primeira aproximação, remete à própria linguagem — revela-se 
ser, numa segunda aproximação, a condição negativa para que seja liberado 
um poder mais radical de referência a aspectos de nosso ser-no-mundo 
que não podem ser ditos de maneira direta. 
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Desse modo, a série de similitudes instaurada pelo conto, por meio 
do jogo de remissão entre os planos ou molduras narrativas, quebrando 
com a relação referencial descritiva da obra e remetendo ao próprio 
tecido textual, é o primeiro movimento do texto na fundação de uma 
referência metafórica. 

Se, como Ricoeur (2005) afirma, a metáfora constitui-se sobre os 
destroços do impossível sentido literal da obra, nesse caso, diante 
da impossibilidade de se entender a fábula de modo literal, é sobre 
os elementos fornecidos por ela que emergirá o sentido metafórico 
do conto. 

Uma série de vocábulos do conto nos fornece semas relacionados à 
esfera da representação artística, remetendo-nos à ideia de representa- 
ção: “livros”, “imagem”, “tapeçaria”, “quadro”, “cenário” e “ficção”; 
Por outro lado, palavras tais como “artesão” e “pintor”, “espectador” 
e “personagem” remetem-nos, respectivamente, ao trabalho de cons- 
trução e a elementos composicionais de uma obra de arte. Esses dados 
aliados ao já referido movimento autorreflexivo da obra, ou seja, ao 
movimento em direção à sua própria linguagem, instauram um re- 
ferente metalinguístico para o conto, por meio do qual se vê refletida 
a relação de tensão entre a linguagem artística e a realidade, ou, em 
outros termos, a questão da representação na arte. 

Aolermos, então, a tapeçaria como signo da arte, como metáfora da 
obra artística, seja ela literária ou pictórica, o espaço em que o protago- 
nista se encontra no início da narrativa metaforiza a realidade externa. 
Assim, como afirma Motta (1998, p.372), do diálogo com a velha 
abre-se um ritual de passagem do ficcional (tapeçaria, passado) para 
o real (loja e antiguidades, presente) que vai se revelando num movi- 
mento sempre tensivo de apreensão do real pela arte e da arte peloreal. 

A personagem masculina aproxima-se, nesse sentido, ao papel 
do leitor ou do espectador que, num movimento de leitura, parte do 
exterior da obra, tomando-a como realidade encarnada, como repro- 
dução do real, e dirige-se para o interior, desvendando e descobrindo 
seu caráter essencialmente ficcional. 

De “uma personagem de tapeçaria” (Telles, 1999a, p.63) até “um 
simples espectador casual” (ibidem, p.64), há um movimento de dis- 
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tanciamento entre o objeto artístico (tapeçaria, passado) e a realidade 
empírica da personagem (loja de antiguidades, presente), que parte 
da vivificação da arte, passando pelo reconhecimento de seu aspecto 
material e desemboca no seu caráter puramente falso ou ficcional. 
Esse movimento atua como negação da possibilidade de captação 
do real pela arte: “Haveria de destruí-la, não era verdade que além 
daquele trapo detestável havia alguma coisa mais, tudo não passava 
de um retângulo de pano sustentado pela poeira. Bastava soprá-la, 
soprá-la!” (Telles, 1999a, p.65). Portanto, o processo descrito me- 
taforiza o movimento de dominação da arte pelo real, a concepção 
ou a imagem do real reduz a arte a um aspecto da sua realidade: “um 
retângulo de pano sustentado pela poeira” (ibidem, p.65). 

À tentativa de fuga da personagem contrapõe-se o “trabalho 
artístico do narrador, que cria um efeito de verossimilhança, tra- 
mando o movimento mágico do fantástico sobre as franjas do tecido 
ficcional [...], criando o efeito do 'real' na tapeçaria ficcional” (Motta, 
1998, p.376). Esse efeito é revelado, em primeira instância, como já 
demonstrado, nas inúmeras aproximações entre o tempo da persona- 
gem e o da tapeçaria e, em última instância, pelo próprio enunciado 
narrativo: “Imensa, real só a tapeçaria a se alastrar sorrateiramente 
pelo chão, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas esverdinha- 
das” (Telles, 1999a, p.65-6). 

A fusão dos planos narrativos, que vai sendo antecipada desde 
as primeiras linhas do conto, torna-se patente no último parágrafo, 
quando ocorre a morte irônica da personagem, em que se lê, meta- 
foricamente, o ficcional capturando o real. O transbordamento da 
moldura da tapeçaria em direção à loja de antiguidades metaforiza 
o movimento da arte em relação ao real, o momento em que arte é 
flagrada “engolindo tudo” (1ibidem, p.65). 

Segundo Régis (1998, p.85), Telles expõe, por meio desse conto, 
“o desejo de plenitude do signo poético, de querer realizar o que 
representa, oferecendo-se de modo provocativo, como encarnação 
da realidade”. Mas “o mundo criado simbolicamente compete com 
o real” e não o substitui, apresentando, assim, a tensão dialética 
entre arte e realidade. Não há superação, portanto, do caráter pura- 


LYGIA FAGUNDES TELLES E RENÉ MAGRITTE 67 


mente imitativo da arte, subordinado-a à aparência do real. O que 
caracteriza melhor o duplo movimento de negação e de afirmação do 
vínculo entre arte e realidade instaurado pelo conto é a consciência 
da natureza dialética dessa relação. 

Ao agenciar dentro da trama narrativa o correlativo metafórico 
da própria trama, Lygia Fagundes Telles cria “imagens em abismo 
ou sínteses miniaturais das linhas de força da ação dramática” (Paes, 
1998, p.75), condensando a reflexão autotextual em torno de uma 
cadeia representativa que coloca a própria representação sob o olhar 
oblíquo da dúvida: o que representa o quê? 

Essa realização parece ajustar-se ao movimento de confronto 
da pintura e da literatura consigo mesmas, previsto por Gonçalves 
(1994, p.208), na perscrutação “da tensão entre arte e realidade que 
alguns artistas conseguem superar numa forma dialética, em que a 
consciência autorreflexiva de sua engendragem acaba por instaurar 
a própria crise da representação”. 

O conto “A caçada”, antes de realizar essa forma dialética, meta- 
foriza o processo de construção da obra que se constitui, consciente- 
mente, entre uma linguagem orientada à reprodução imitativa de um 
objeto e uma linguagem voltada para sua própria forma por meio da 
obliteração da referência descritiva. Desse modo, o conto metaforiza 
o processo de criação e recepção, revelando-se metatexto. Por isso, 
como vimos no primeiro capítulo, nas palavras de Silviano Santiago 
(1998, p.101), constitui-se em uma obra de natureza híbrida, porque, 
à medida que se aproxima de uma realidade, afasta-se dela por meio 
da quebra com o referente convencional da linguagem. 

O conto também pode ser considerado um texto híbrido no 
sentido de que conjuga dois percursos: um ao expor criticamente 
o modo de realização da metáfora e outro ao realizar essa metáfora. 
Ou seja, o conto “A caçada” discute o processo de produção da 
metáfora pela fusão de realidades e, ao discuti-lo, realiza-a lite- 
rariamente. Conjuga, então, o conceitual e o artístico dentro da 
configuração metafórica. 

Em termos conceituais, o conto apresenta o procedimento da 
fusão como a técnica produtora da metáfora. Essa metamorfose que 


68 ANA PAULA DIAS RODRIGUES 


se opera no interior do conto e que metaforiza a deglutição do real 
pela arte atinge seu auge no final: 


“Conheço o caminho” — repetiu, seguindo lívido por entre os móveis. 
Parou. Dilatou as narinas. E aquele cheiro? E por que a loja foi ficando 
embaçada, lá longe? Imensa, real só a tapeçaria a se alastrar sorrateiramente 
pelo chão, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas esverdinhadas. 
Quis retroceder, agarrou-se a um armário, cambaleou resistindo ainda 
e estendeu os braços até a coluna. Seus dedos afundaram por entre os 
galhos e resvalaram pelo tronco de uma árvore, não era uma coluna, era 
uma árvore! Lançou em volta um olhar esgazeado: penetrara na tapeçaria, 
estava dentro do bosque, os pés pesados de lama, os cabelos empastados 
de orvalho. Em redor, tudo parado. Estático. No silêncio da madrugada, 
nem o piar de um pássaro, nem o farfalhar de uma folha. Inclinou-se ar- 
quejante. Era o caçador? Ou a caça? Não importava, não importava, sabia 
apenas que tinha que prosseguir correndo sem parar por entre as árvores, 
caçando ou sendo caçado. Ou sendo caçado?... Comprimiu as palmas das 
mãos contra a cara esbraseada, enxugou no punho da camisa o suor que 
lhe escorria pelo pescoço. Vertia sangue o lábio gretado. 

Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa touceira. 
Ouviu o assobio da seta varando a folhagem, a dor! (Telles, 1999a, p.65- 
66, grifo nosso) 


A fusão pode ser percebida não só no encontro espacial e temporal 
das molduras, mas, principalmente, pela linguagem do trecho que 
mescla discurso direto e discurso indireto livre, passando rapidamente 
da focalização externa à focalização interna, fundindo as sensações e 
pensamentos da personagem ao relato do narrador. Desse modo, o 
processo que vinha sendo exposto ao longo do conto encontra seu 
clímax na imagem da fusão entre os dois planos. Ao expor tal técnica, 
portanto, Telles realiza a metáfora da criação. 

Com a metamorfose dos planos narrativos, a metáfora parece não 
só expor essa técnica, mas também realizar “a unificação de ideias e 
emoções incompatíveis em um complexo apresentado espacialmente 
em um instante. Esse complexo não ocorre discursivamente, de acordo 
com as leis da linguagem, mas atinge a sensibilidade do leitor com um 


LYGIA FAGUNDES TELLES E RENÉ MAGRITTE 69 


impacto instantâneo”,* configurando, segundo Frank (1991, p.11) o 
conceito de imagem de Ezra Pound. Dessa maneira, em “A caçada”, 
por meio da fusão dos planos narrativos, Telles constrói a metáfora 
como uma imagem simultânea, ou seja, “tenciona que o leitor apreen- 
da sua obra espacialmente, em um único momento, ao invés de em 
sequência temporal”* (ibidem, p.10). 

Para Gonçalves (2003, p.182), 


Metaforizar significa [...] conferir uma nova ordem ou uma nova 
dimensão às coisas anteriormente designadas. Metaforizar significa 
engendrar artisticamente, passando, evidentemente, pelo processo de 

deslexicalização” em que, dos sentidos considerados próprios por uma 
noção de inteligência, permaneçam apenas ruídos detidos pela memória 
e por outros sentidos pertencentes às impressões verdadeiras para que 
ocupem na relação do novo universo suas devidas posições. 


Para compor essa metáfora, Telles aproxima dois universos simila- 
res: atrama narrativa em que se localiza o protagonista e sua metáfora, 
a tapeçaria. Por meio da fusão desses dois planos narrativos cria-se o 
estranhamento. Isto é, a metáfora da criação literária (ou artística, num 
nível superior) perturba a ideia de passagem ou de contato direto entre 
arte e vida. O plano do real é desrealizado, é deglutido pela arte. 

Resgatando o conceito crítico de Foucault para a obra de Magritte, 
o jogo de similitudes, no conto de Telles, perturba a ordem represen- 
tativa do texto e abala a relação de semelhança entre sua estrutura e 
um referente externo. Desse modo, o texto não só desvela o processo 
de criação da obra literária, em que a arte deglute o real, mas também 
realiza em sua própria estrutura esse movimento de transmutação do 
real em linguagem. 


3 “An image is defined not as a pictorial reproduction but as a umfication of disparate 
ideas and emotions into a complex presented spatially in an instant of time. Such a 
complex does not proceed discursively, in umison with laws of language, but strikes 
the reader's sensibility with an instantaneous impact.” 

4 “All these writers intend the reader to apprehend their work spatially, im a moment 
of time, rather than as a sequence.” 
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A afirmação de Ricoeur (1994, p.122) de que a metáfora libera “um 
poder mais radical de referência a aspectos de nosso ser-no-mundo que 
não podem ser ditos de maneira direta” ajusta-se à realização metafóri- 
cade “A caçada”, pois, como afirma Régis (1998, p.85), a metáfora do 
conto revela a natureza da criação fundamentada na “mais traumática 
realidade humana: sua absoluta dependência da representação”. Essa 
dependência, intermediada pela consciência de que a linguagem, 
“elemento que se interpõe entre o sujeito e o mundo”, “ao mesmo 
tempo em que o afasta da experiência concreta da vida, é a sua única 


possibilidade de relação com o outro” (Régis, 1998, p.85). 


La Condition humaine: 
a representação em abismo 


A escolha da tela La Condition humaine (1935) para dialogar com o 
conto “A caçada” (1970) não se dá apenas pela conjunção semântica, 
que resulta da metaforização da relação arte e realidade promovida 
pelas duas obras, mas, principalmente, pelos procedimentos cons- 
trutivos dessa metáfora. Ou seja, mais uma vez, o que conduz a 
investigação do modo de relacionamento entre conto e tela éa relação 
entre arte e realidade metaforizada no interior da obra, agora tela. 
Porém, o que promove a homologia estrutural entre as duas obras é o 
princípio consciente de construção e os procedimentos pelos quais 
a metáfora é produzida. 

Como aponta Gonçalves (1994), ao tentarmos adentrar o espaço 
pictórico de La Condition humaine, deparamo-nos com uma dificul- 
dade imposta pela incompatibilidade entre a imagem e o título da tela. 
Para Magritte, os títulos das telas são sempre muito importantes ou por 
oferecerem pistas e índices para a leitura da obra, ou por oferecerem 
enigmas que conduzem a reflexões conceituais ou, simplesmente, pelo 
seu aparente caráter aleatório. 

Sobre a questão dos títulos nas telas de Magritte, Meuris (2007, 
p.120) comenta: 
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Para queo título fosse bom, era necessário quetivesse um certo número 
de qualidades, de que o aleatório estava excluído, mesmo se pensarmos 
que, por vezes, estava incluído. Tal como o artista plástico, era pois ne- 
cessário ir mentalmente da representação de um objeto real até um outro 
objeto da realidade, associados de maneira que a semelhança entre eles, 
que conduzem à interrogação e à surpresa, se revelassem. Era necessário 
também que este título não definisse textualmente a imagem proposta, 
visto que esta nunca representa um assunto convencional, que possa 
ser descrito como tal. Não se trata de paisagem, nem de retrato, nem de 
natureza-morta. Era necessário que esse título abrisse novos horizontes 
ao público, suficientemente perturbadores, para que ele se questionasse 
sobre a composição veiculada pela imagem. 


O título La Condition humaine parece corresponder às qualidades 
listadas por Meuris e, mais do que desempenhar um papel na abertura 
de novos horizontes para o público, exerce a função de “separar, cul- 
dadosamente, cruelmente, o elemento gráfico e o elemento plástico” 
(Foucault, 1989, p. 43). Esse artifício é bastante recorrente nas telas 
de Magritte; o pintor, muitas vezes, incorpora os próprios elementos 
gráficos ao plano da tela, extinguido a hierarquização entre o verbal 
e o não verbal como na tela La Trahison des images (Ceci nest pas une 
pipe), de 1928-29 ou em Ceci n'est pas une pomme, de 1964. 

A separação entre o elemento gráfico e o elemento plástico nada 
mais é que condição elementar para que relações de outra ordem apa- 
reçam: “podemos criar entre as palavras e os objetos novas relações e 
precisar algumas características da língua e dos objetos, geralmente 
ignorados na vida cotidiana” (Magritte apud Foucault, 1989, p.50). 
Dessa maneira, signos verbais e signos plásticos aparecem, em um 
nível mais profundo de leitura, unidos em essência — a arbitrariedade 
dos signos verbais também se revela nos signos plásticos. 
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Figura 3 - La Condition humaine, 1933 
Óleo sobre tela, 100 x 80 cm 
Courtesy Galeria Isy Brachot, Bruxelas — Paris 


O Photothêque R. Magritte, Magritte, René/Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2013 
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Em La Condition humaine, a construção dessa “nova ordem” 
permite que o título se ligue novamente ao sentido metafórico da tela, 
ou seja, 


[...] num espaço em que cada elemento parece obedecer ao único princí- 
pio da representação plástica e da semelhança, os sinais linguísticos, que 
pareciam excluídos, que rondavam de longe e à volta da imagem, e que 
o arbitrário do título parecia ter afastado para sempre, se aproximaram 
sub-repticiamente: introduziram na solidez da imagem, em sua meticulosa 
semelhança, uma desordem — uma ordem que só lhes pertence. (Foucault, 
1989, p.53-54) 


Ainda que Foucault esteja se referindo às relações entre signo verbal 
e imagem no interior de La Trahison des images, o título da tela que 
aqui analisamos cumpre função parecida ao introduzir um efeito de 
desordem na solidez da imagem e, depois de negar o vínculo descritivo 
com ela, liga-se a essa imagem de forma não convencional e singular. 

Para Gonçalves (1994), a aparente disparidade entre o título e a 
imagem convida o observador a um envolvimento perscrutador dasre- 
lações oferecidas pela obra. Só por meio de reflexões e da compreensão 
dos sentidos “extraídos dos planos de tensão inscritos na obra” que “a 
escolha do título revela uma intencionalidade do pintor de aproximar, 
semanticamente, as duas esferas: o grafismo e a imagem” (ibidem, 
p.291). Segundo o crítico, o caráter genérico e a natureza arquetípica 
do título da tela atingem a vulnerabilidade do observador (leitor) — a 
sua própria condição de existência. 

Masantes detal afirmação, como o próprio autor ressalta, é preciso 
passar pela investigação dos planos de tensão da obra, planos esses 
conformados pelo jogo entre as diversas molduras no interior da 
própria tela. Assim como o conto “A caçada”, La Condition humaine 
constitui-se por meio da relação entre várias molduras e constrói, dessa 
maneira, a metáfora da condição da arte frente à realidade. 

Noprimeiro plano datela, o espaço interno deuma habitação confor- 
ma a primeira moldura. As linhas concorrentes do varão da cortina, da 
travessa da janela, que demarca a intersecção da parede como chão e do 
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batente da janela mostram um ponto de fuga à esquerda do observador. 
Tambéma disposição do tripé do cavalete, que sustentaatela, eosombrea- 
mento denunciam que as leis da perspectiva clássica foram respeitadas. 

No segundo plano, a cortina emoldura o espaço da janela, que 
possui linhas concorrentes e dois espaços diferentes: o primeiro — de- 
marcado pelo batente e pela travessa — forma um retângulo; o segundo 
é o espaço limitado pela travessa e pelo arco do topo da janela. Essas 
linhas e, portanto, o espaço conformado por elas estão também em 
consonância com as regras da perspectiva clássica. 

Oterceiro plano da obra corresponde à paisagem vista pela janela, o 
espaço exterior “que corresponderia ao referente do quadro, composto 
do mundo natural ou da realidade objetiva” (Gonçalves, 1994, p.293). 

O estranhamento que se dáno momento de recepção do quadro, para 
além da relação entre o nome e a imagem já descrita, é o fato das fron- 
teiras entre a paisagem externa e a paisagem representada no quadro 
serem quase imperceptíveis. Os efeitos de ilusão da tela conseguidos 
por meio da manipulação das leis da perspectiva e das nuances de cores 
geram um estranhamento no momento de recepção da obra. 

De relance, o observador não é capaz de perceber as divisões entre 
o espaço interno do quadro e a paisagem externa. À percepção, no 
entanto, das fronteiras que conformam o quadro na dimensão interna 
e que quebram a continuidade dos espaços gera certo estranhamento, 
pois o que foi inicialmente percebido como espaço homogêneo, con- 
tínuo é visto, depois, como um espaço heterogêneo, descontínuo. Os 
efeitos de ilusão de continuidade e de estranhamento são produzidos 
a partir das relações de afirmação e de negação ou de semelhança e 
de diferença entre duas molduras: a do quadro representado e a da 
paisagem externa da janela. 

Na parte inferior do quadro representado, a linha que o separa da 
paisagem externa é apenas sugerida pelo corte dos tripés, que atra- 
vessam o batente da janela e acabam pouco acima. Não há diferenças 
fundamentais entre a cor da grama representada no quadro e a da grama 
do espaço externo da janela. Magritte consegue assim um forte efeito 
de ilusão de continuidade entre as paisagens interna e externa na base 
do quadro representado. 
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Na parte superior, porém, o corte entre as nuvens da tela easnuvens 
da parte externa da janela e uma pequena diferença de coloração — uma 
luminosidade maior no interior do quadro — demarcam um limite entre 
o externo eo interno. Também a presença de parte do cavalete acentua 
a fronteira entre o quadro e a paisagem externa. 

Nas laterais da pintura representada, a percepção dessas fronteiras 
fica mais clara, seja pela sobreposição de parte do quadro sobre a cortina 
do lado esquerdo do observador, seja pela lateral visível do quadro no lado 
direito. Todas essas fronteiras e diferenças vão sendo percebidas linear- 
mente, pois o que se oferece de modo simultâneo é a semelhança entre os 
planos, ou seja, o efeito de ilusão de continuidade entre eles. Desse modo, 
atemporalidadena tela surge a partir dessa relação entre os planos, naten- 
são entre a simultaneidade e a linearidade, semelhança e dessemelhança. 

Para Gonçalves (1994, p.290, grifo nosso), a ssmultaneidade da tela 


[...] é mantida pela própria condição da superfície plana, mas é alterada 
por recursos retóricos, tornando-se simbólica. Tais recursos, utilizados 
de maneira até chocante em certos quadros, e de forma sutil em La Con- 
dition humaine, são peculiares. Entre eles destaca-se a sobreposição de 
signos (ícones, hiperícones e índices) nas suas nuanças formantes, e esse 
recurso estabelece a outra ordem, aquela que faz influência e que exige do 
observador outra postura. É nisso que reside a permanente tensão visual e, 
consequentemente, conceitual da pintura de Magritte. Tensão permanente 
entre semelhança e dessemelhança por uma espécie de fustonismo entre aspectos 


metonímicos e metafóricos. 


Alguns dosrecursos retóricos que alteram a simultaneidade da tela 
são aqueles gerados por meio das descritas relações entre as molduras 
conformadas pelas nuances de cor e luz e pela sutileza das linhas fron- 
teiriças que separam o quadro da paisagem exterior. Esses mesmos 
recursos que perturbam a simultaneidade da tela, colocando-a em 
tensão com o movimento linear da recepção, também geram uma de- 
sestabilização na relação tela e receptor, exigindo deste, como afirma o 
autor, uma outra postura, que não permite mais ver atela de modo pas- 
sivo—a tela não é mais uma vista da janela, como na arte renascentista. 
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A incorporação de elementos que remetem à arte renascentista, 
como a paisagem vista pela janela e a perspectiva clássica, adquirem 
um efeito irônico à medida que os jogos conceituais propostos pela 
tela vão sendo percebidos na configuração plástica da obra. Ou seja, 
há também uma tensão entre o que podemos chamar de signos icônicos 
e signos plásticos,* que pode ser desdobrada na tensão entre os movi- 
mentos centrípeto e centrífugo na superfície da obra. 

Os signos icônicos representam aspectos do mundo visível e os signos 
plásticos são lidos em suas qualidades plásticas: cores, formas, linhas. 
Mas as tensões e os jogos propostos por Magritte em La Condition 
humaine conduzem a tela a um efeito abstrato por meio de imagens 
exatas, precisas, como afirma Hammacher (1985, p.118). Desse modo 
e em outras palavras, é preciso investigar como a tela trabalha a dico- 
tomia entre signos icônicos e signos plásticos, conduzindo os primeiros 
aos efeitos dos segundos. 

Mais uma vez, o jogo entre as molduras é o responsável por 
essa metamorfose, por essa transformação. Segundo Meuris (2007, 
p.154), as molduras internas fazem a tela dobrar-se sobre si mesma, 
instalando o movimento centrípeto de que falamos. Esse movimento 
é gerado, principalmente, pela presença de duas molduras que se 
remetem reciprocamente e rompem, assim, com a necessidade de um 
modelo externo à tela, ou seja, o tradicional recurso de espelhamento 
entre a arte e a realidade externa é incorporado na própria superfície 
da obra, rompendo sorrateiramente com a ideia de dependência de 
um modelo exterior. 

É assim que, para Foucault (1989), a obra desloca-se do domínio 
da semelhança para o da similitude. Ainda para o crítico, 


É suficiente que, no mesmo quadro, haja duas imagens assim ligadas 
lateralmente por uma relação de similitude para que a referência exterior 
a um modelo — pela via da semelhança — seja tão logo perturbada, feita de 
incerteza e flutuação. O que “representa” o quê? Enquanto a exatidão da 


imagem funcionava como um índice na direção de um modelo, de um 


5 Noção retirada de Santaella, L; Nóth, W., 1999, p.37. 
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“padrão” soberano, único e exterior, a série das similitudes (e é suficiente 
que existam duas para que já haja série) abole essa monarquia ao mesmo 
tempo ideal e real. (ibidem, p.61-2, grifo nosso) 


Ao dobrar-se sobre si mesma, a tela instaura um movimento meta- 
linguístico, em que se vê refletido o questionamento da natureza e da 
capacidade imitativa da obra pictórica. Embora a tela se constitua, em 
primeira mão, de signos icônicos, que remetem a uma realidade externa, 
essa transitividade é logo revertida por um processo autorreflexivo, 
em que as características formais da obra e as relações internas entre 
os seus elementos conduzem a leitura da tela como signo plástico. Ou 
seja, a pintura constrói-se na tensão entre o icônico e o plástico, me- 
taforizando a própria relação tensa entre a realidade objetiva e a arte. 

Se a primeira relação de tensão que pode ser observada, em nível 
conceitual, é a da realidade vs. representação (Gonçalves, 1994, p.302) 
essa relação só pode ser apreendida por meio das relações plásticas entre 
ícones e índices. É assim que as sobreposições de ícones e a presença 
de alguns deles exercem a função de introduzir os semas da significação 
metafórica da obra. 

Nessa perspectiva, as cortinas exercem papel fundamental de 
invocar o espaço da representação por sua relação com o teatro, com o 
palco e a cena. Como afirma Hammacher (1985, p.154), 


Magritte confere às suas telas, aparentemente simples, a função com- 
plexa de abrir uma perspectiva para um mundo interior natural, sublime e 
com perspectivas infinitas, por meio de um mundo artificial. As cortinas 
são essenciais para esse propósito, por que elas ligam o universo exterior 
ao universo interior com a tênue gradação que é indispensável. 


As cortinas funcionam, então, como molduras que invocam o es- 
paço da representação clássica e, ao mesmo tempo, subvertem a ideia 
de espelhamento veiculada pela concepção renascentista ou realista 


6 “Magritte gives his apparently simple canvas the complex function of opening up 
a prospect onto a natural interior world, sublime and with endless perspectives, by 
means of an artificial world. The curtains are essential for this purpose, for they link 
outside world with the inside world in subtle gradations which are indispensable.” 
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de representação, pois emolduram o que, dentro da tela, representa- 
ria a realidade externa. Tudo no interior do quadro é convertido em 
elementos plásticos, tudo é reconhecido na sua qualidade material ou 
artificial como indicam as palavras de Hammacher. Portanto, por meio 
de elementos da própria tradição, Magritte arruína a crença renascen- 
tista no poder da linguagem plástica de espelhar o real. 

Nessa tela de Magritte a arbitrariedade do signo é reconhecida 
e a natureza dialética da relação entre arte e realidade “objetiva” é 
elevada ao extremo a ponto de introduzir a questão foucaultiana: O 
que representa o quê? 

Pelo que descrevemos, a construção da metáfora em La Condition 
humaine é homológica ao processo de construção da metáfora em “A 
caçada”, pois é por meio da relação entre as diversas molduras internas 
que a tela rompe com a dependência a um modelo externo e coloca a 
qualidade imitativa da arte em uma zona de incertezas, para usar as 
palavras de Foucault. 

Mas, como no trecho citado de Hammacher, esse mundo artificial 
que se mostra como tal, contradizendo o conceito naturalista de arte, 
abre perspectivas infinitas para um mundo interior. Essa abertura diz 
respeito ao sentido arquetípico da obra que, ao jogar com a relação 
dialética entre arte e realidade, também interage com as concepções 
artísticas do seu observador. 

O jogo entre molduras instaura um movimento circular em que 
uma remete a outra, “a similitude faz circular o simulacro como relação 
indefinida e reversível do similar ao similar” (Foucault, 1989, p.61). 
Dessa maneira, a temporalidade também se pauta por essa circulari- 
dade, gerando um tempo mítico. 

ÂÀ afirmação de Gonçalves (1994, p.301), de que La Condition 
humainetrabalha a questão da “consciência mítica de forma dialética”, 
soma-se a consciência da forma dialética da arte. Isto é, osjogos concei- 
tuais e formais da tela explicitam a forma dialética da arte — o conflito 
entre a autonomia e dependência do real. É pela via da representação 
em abismo, da circularidade espaço-temporal e da relação dialética 
entre a linguagem artística e o real que a própria concepção de realidade 
do observador é colocada em questão e, assim, sua própria condição. 
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Assim como em “A caçada”, a composição de La Condition humaine 
“está marcada pela gradação de distanciamento e proximidade em 
relação ao 'real"” (Gonçalves, 1994, p.298), movimento esse que não 
resgata apenas a natureza dialética da arte, mas também a consciência 
da condição humana perante o mundo. É a consciência de que “nós 
vemos o mundo como algo exterior a nós mesmos, embora ele seja 
apenas uma representação mental que experimentamos em nosso in- 
terior” (Magritte apud Hammacher, 1985, p.108).” Foi essa condição 
que Magritte procurou representar. 


7 We see it [the world] as being outside ourselves, although it is only a mental repre- 
sentation of it that we experience inside ourselves.” 


4 
REALIDADE E TRADIÇÃO 
NO PROCESSO DE DESREALIZAÇÃO 
EM LITERATURA E PINTURA 


O encontro entre “Noturno amarelo” (1977) e Le Blanc-Seing 
(1965) é marcado pela conjunção de recursos como, entre outros, os 
já descritos neste trabalho: a moldura, a montagem e a memória, na 
instauração do procedimento de desrealzação, quetransporta a reflexão 
sobre o modo de relacionamento entre arte e realidade empírica para 
a superfície textual. 

Adela de desrealização desenvolvida por Anatol Rosenfeld (1996) 
está baseada em algumas transformações sofridas pelo romance e pela 
pintura modernos, basicamente, no modo de relacionamento dessas 
artes com a realidade empírica e com a própria tradição artística. Para 
o crítico, a arte moderna, a partir do início do século XX, passa a des- 
prezar a aparência absoluta da realidade empírica, modelo da pintura 
renascentista e do romance realista-naturalista, e incorpora em sua 
própria estrutura, por meio de recursos diversos, a relatividade da 
relação da arte e do homem com a realidade. 

No âmbito da literatura, Rosenfeld destaca a abolição do distancia- 
mento perspectívico dos fatos por meio do fluxo de consciência, da con- 
fluência espaço-temporal, da anulação da sequência cronológica e, con- 
sequentemente, da tradicional relação de causalidade na construção da 
fábula como recursos que não só desfazem a relação direta dotexto com a 
realidade empírica, mastambém com asformastradicionais denarrativa. 
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Na pintura, as mudanças no rumo espiritual da arte estão expressas 
por meio da abolição ou da modificação da perspectiva clássica, da 
valorização da cor e da linha em detrimento do objeto representado, 
da incorporação do elemento temporal ao espacial, dentre outros. Da 
mesma maneira, as vanguardas artísticas do início do século passado 
incorporam a tensão arte vs. realidade à tessitura da obra. 

Assim, as próprias linguagens de ambas as artes, literatura e pin- 
tura, pela interação entre seus elementos constitutivos, incorporam a 
tensão entre a realidade externa (referencialidade) e a realidade interna 
(autorreferencialidade). Guardadas as especificidades dos seus códigos, 
o conto e a tela aqui analisados aproximam-se para um diálogo por 
meio da materialização formal do conflito ou da reflexão da relação 
entre realidade artística e realidade empírica internalizadas na própria 
estrutura do objeto estético. 

Nesse capítulo, veremos como o conto e a tela realizam o processo 
de desrealização da tradição, respectivamente, literária e pictórica e, 
desse modo, colocam em primeiro plano os próprios recursos constru- 
tivos, anulando a relação direta com um referente externo (realidade 
empírica) e instaurando o estranhamento como efeito estético. 


“Noturno amarelo” — a tensão engendrada nas 
tramas do texto 


Tão logo irrompe na página em branco, o conto “Noturno ama- 
relo”, originalmente publicado, em 1977, em Seminário dos ratos!, 
coloca-nos diante de um narrador autodiegético, de acordo com a ter- 
minologia genettiana. É esse elemento que, na dupla função de herói 
e narrador, conformará a narrativa num jogo entre real e imaginário 
(ou fato experimentado e fato narrado). Nesse conto, entretanto, a 
tensão entre o real empírico e o real artístico não é discutida metafó- 
rica ou alegoricamente no interior da obra, mas é transportada para a 


1 Nestetrabalho, todas as citações do conto “Noturno Amarelo” são de Seminários 
dos ratos, edição de 1998, da editora Rocco. 
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própria urdidura textual, por meio de um jogo de afirmação e negação 
entre os níveis narrativo” e discursivo (o que também redunda em um 
processo metafórico). O resultado mais proeminente desse jogo é o 
procedimento de desrealização, que relativiza a relação direta e fiel 
entre fato narrado e um possível referente. 

No início do conto, a personagem-narradora, Laura, encontra-se 
com o marido, Fernando, à beira de uma estrada com o carro parado 
por falta de combustível — estavam a caminho de um jantar. Enquanto 
Fernando reabastece o veículo, Laura afasta-se do local, encontrando, 
comoa própria narradora diz, “a casa alta e branca fora do tempo, mas 
dentro do jardim” (Telles, 1998a, p.126). Conduzida pelo perfume de 
dama-da-noite, Laura empreende uma travessia revelada, no nível da 
narrativa, pela gradual passagem da personagem, da estrada ao interior 
da casa, mas que também é incorporada pelo discurso, por um processo 
de interiorização /autorreferenciação da própria linguagem. 

A transposição de Laura, da estrada ao interior da casa, é reco- 
berta de índices metafóricos, que apontam para a natureza simbólica 
desse adentramento, pois, à medida que Laura afasta-se da margem 
da estrada, onde se encontra Fernando, e penetra no espaço interno 
da casa, o que se dá é a interiorização da própria personagem em sua 
consciência, movimento esse acompanhado por uma linguagem cada 
vez mais condensada e voltada para sua própria natureza. 

O deslocamento espacial, então, demarca também um desloca- 
mento temporal: ao se distanciar da margem do caminho, Laura e a 
própria narrativa afastam-se da linearidade do tempo cronológico e 
penetram os domínios da simultaneidade, própria do tempo psicoló- 
gico. Mas, como já afirmamos, embora a narrativa esteja recoberta por 
índices metafóricos que apontam a natureza “onírica” dessa passagem, 
o leitor só poderá reunir todos esses índices no final da narração, quan- 
do toda a casa e demais personagens vão desaparecendo aos olhos da 
narradora até que esta se encontre novamente à beira da estrada, em 
companhia de seu marido, que acaba de abastecer o automóvel. 


2 O nível narrativo, aqui, é entendido como correspondente ao que se chama de 
fábula, história. O discursivo, em oposição, é correspondente à intriga ou trama. 
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O momento da travessia é essencial para que se entenda o processo 
de desrealização em um primeiro nível. Como há a narração de um 
deslocamento físico da personagem em direção à casa dos avós, toda a 
passagem no interior da habitação pode ser entendida como uma ação 
que se conjuga temporalmente às ações anteriores. O fato de o casal 
estar a caminho de um jantar dá argumento para que o afastamento de 
Laura da estrada e sua chegada à casa sejam entendidos de forma literal. 
Desse modo, numa primeira leitura, poderíamos supor que o jantar, 
ao qual casal se dirigia, realizar-se-1a na casa dos avós de Laura. Essa 
suposição, porém, desfaz -se completamente quando Laura retorna ao 
lugar de onde partiu e verifica-se que o intervalo de tempo decorrido 
é incompatível com as ações ocorridas no interior da casa. Ocorre, 
assim, um brusco processo de desrealização, que gera, por sua vez, o 
estranhamento, nos termos de Chklóvski (1970). 

O conto constitui-se, assim, de duas partes, que se opõem pela 
posição espacial e pela categoria temporal dominante. A primeira, mol- 
dura da outra, é a narrativa marcada predominantemente pelo tempo 
cronológico, em que as ações se situam no espaço da estrada, caracte- 
rizando um espaço retilíneo, o qual remete à linearidade. A segunda, 
narrativa encaixada, é regida pelo tempo psicológico e transcorre no 
espaço circular do jardim e da casa. Mas, embora se configure como 
fluxo de consciência da personagem, há uma demarcação da transição 
de um estado de alerta ao mundo exterior, em que Laura observa o 
lugar que a rodeia, a um estado mais desautomatizado, que caracteriza 
a narrativa encaixada. É essa demarcação não usual, nas palavras de 
Reis & Lopes (2002, p.267), que causa o estranhamento, pois o mo- 
vimento de passagem da estrada ao interior da casa é o que possibilita 
a ilusão de deslocamento físico da personagem, um deslocamento 
que, na verdade, é apenas um processo mental. A moldura, no caso, a 
travessia da personagem, funciona como recurso de junção, elemento 
que une as partes da narrativa e não como limite ou fronteira rígidos. 

No nível da história, ocorre o processo de desrealização quando 
aquilo que era tido como uma referência ao real, a descrição mimética 
das ações de uma personagem, mostra-se um estratagema linguístico 
para representar ações internas ao pensamento, como fato desencade- 
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ado no imaginário da personagem. Aqui, a relação entre texto e leitor 
é primordial para o entendimento desse processo, pois é apenas na 
quebra das expectativas de leitura que o procedimento de desrealização 
pode ser apreendido. A narrativa encaixada desfaz -se, no ato de leitura, 
como fato concreto, e configura-se como devaneio aos olhos do leitor. 
Assim, dá-se o primeiro nível do efeito de desrealização no conto. 

Em “Noturno amarelo”, no momento da travessia realizada pela 
personagem -narradora, o perfume da flor desempenha função muito 
parecida à função do biscoito madeleine na narrativa proustiana: a 
de despertar na personagem, que aqui também se identifica com o 
narrador, um mecanismo associativo que se trata, como explica Gilles 
Deleuze (1987, p.56), “por um lado, semelhança entre uma sensação 
presente e uma sensação passada; por outro, contiguidade da sensação 
passada com um conjunto que vivíamos então, e que ressuscita sob 
a ação da sensação presente”. Dessa maneira, por extensão à análise 
de Deleuze sobre a obra de Proust, o perfume da dama-da-noite 
assemelha-se à sensação vivenciada pela personagem na casa dos avós 
e ressuscita, no presente, a casa e, sucessivamente, eventos ligados ao 
local e pessoas que o habitavam. 

A força evocativa do perfume, porém, junta-se à vontade de fuga e 
evasão da personagem, expressada nos primeiros parágrafos do conto: 
“Gostaria de estar numa nave, mas com o motor desligado, sem ruído, 
sem nada. Quieta. Ouneste carro silencioso, mas sem ele. Já fazia algum 
tempo que queria estar sem ele, mesmo com o problema de ter acabado 
a gasolina” (Telles, 1998, p.125, grifo nosso). O desejo de silêncio, 
de fuga e isolamento é reiterado na primeira parte da narrativa e está 
relacionado à insatisfação da personagem-narradora com seu parcei- 
ro, cuja relação é descrita como “aventura medíocre de gozo breve e 
convivência comprida” (ibidem, p.126). 

O desejo de fuga e, principalmente, o perfume da flor atuam como 
propulsores do deslocamento da personagem e indicam a natureza me- 
tafórica desse movimento, pois a reiteração da necessidade de silêncio re- 
mete a uma característica do próprio texto literário moderno. Além dis- 
so, o repetido uso do dêitico, “daquele lado”, palavra sem referente fixo, 
aponta para a própria escrita, para o tecido de linguagem que é otexto. 
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O interior da casa, como já afirmado, metaforiza a interioriza- 
ção da personagem na (re)visão de um passado, e também marca a 
intensificação do processo autorreflexivo da linguagem. A partir da 
incursão pela casa e do diálogo com as personagens que a habitam, a 
linguagem do conto torna-se menos linear: uma série de flashbacks, 
discursos indiretos livres, descrições e monólogos interiores per- 
meiam a superfície textual, espremendo as informações que compo- 
riam a história, reduzindo-a a diálogos desconexos e ações mínimas. 
A linguagem, assim, como a personagem Ifigênia ao encontrar Laura 
na porta de casa, volta-se para dentro: a referência externa passa a 
ser relativizada pelo tecido textual. 

De acordo com Frye (1973, p.77), a leitura de um texto literário 
move-se, ssmultaneamente, em duas diferentes direções: uma, a cen- 
trífuga, remete o leitor para fora do discurso em direção aos objetos e 
coisas que as palavras significam; outra, a centrípeta, direção interna, 
leva o leitor a tentar “determinar com as palavras o sentido da confi- 
guração verbal mais ampla que elas formam”. Para o crítico, ainda, a 
direção final do sentido de todas as formas literárias é centrípeta, ou 
seja, “em literatura, as questões de fato ou verdade subordinam-se 
ao objetivo literário precípuo de produzir uma estrutura de palavras 
própria, e os valores de signo dos símbolos subordinam-se à sua im- 
portância como estrutura de motivos interligados” (ibidem, p. 78). 
O movimento de tensão entre essas duas forças, que se estabelece 
em vários planos da narrativa, parece ser o elemento conformador 
do processo de desrealização em “Noturno amarelo”. 

No nível discursivo, podemos destacar, então, duas formas de 
composição atuantes na instauração do processo de desrealização 
no conto. A primeira delas é o drible temporal por meio da inserção 
de uma série de “textos”, que se emolduram e adquirem uma certa 
independência em relação ao todo. Como previsto por Uspênski 
(1979, p.189), o conto dissocia-se “numa série inteira de micro- 
descrições relativamente fechadas, cada uma das quais organiza-se 
separadamente em função do mesmo princípio pelo qual se organiza 
a obra inteira, ou seja, possui sua própria composição interna (e, 
respectivamente, suas molduras particulares)”. O excerto a seguir 
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constitui um exemplo desse recurso, em que a voz da narradora atua 
como moldura, relegando o discurso da avó a um outro plano. 


Sua voz agora passava para um outro plano, enquanto ia entrando em 
detalhes: depois do casamento seguiriam para a Alemanha, os pais dele 
moravam lá, numa cidadezinha que tinha um nome muito gracioso, Ulm, 
mas depois da visita viajariam por toda a Europa no período das grandes 
férias. A Ducha estava ardendo de vontade, queria ir junto para se matri- 
cular num curso de balé em Paris, uma pirralha dessas, vê se pode! Não 
estava era gostando nada dessa ideia de avião, por que os jovens têm mania 
de avião? Tão melhor um vapor, 1h, as deliciosas viagens por mar, ainda 
se lembrava bem quando foi com o Avô para a Itália, tantas brincadeiras 
de bordo, os jogos, as festas! Mas a hora melhor ainda era aquela em que 
puxava a manta até os joelhos e ficava lendo um romance de Conan Doyle. 
Ou simplesmente olhando o mar. (Telles, 1998, p.135, grifo nosso) 


Embora esse trecho mantenha certa independência em relação ao 
todo do conto, pois, de acordo com a teoria de Tomachevski (1970), é 
constituído por motivos estáticos livres e não modificadores em termos 
da fábula, as marcas textuais, como o uso do discurso indireto livre, a 
mudança rápida de um assunto a outro e a digressão conjugam-se ao 
projeto de composição geral de “Noturno amarelo”. 

Esse tipo de inserção, que não constitui uma mudança temporal 
propriamente dita, é bastante frequente no conto, principalmente em 
relação às descrições de ambientes e de objetos. Essas descrições e 
narrativas encaixadas, caso do excerto citado, adquirem uma grande 
força expressiva e metafórica, compondo uma série de “quadros”, que 
se movimentam numa via de mão dupla entre um referente externo 
e a própria linguagem. Uma vez que as informações veiculadas não 
são fundamentais em termos da fábula (“Sua voz agora passava para 
um outro plano”), os trechos ganham importância na composição de 
imagens, que se plasmam como verdadeiras construções pictóricas 
aos olhos do leitor. 


— Será que ele pensa em mim? 


A Avó demorou para responder. Fez um ligeiro movimento, jun- 
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tando as mãos espalmadas, como se fechasse um livro, Quem, o Ro- 
drigo? Sim, pensava, mas de modo diferente, sem aflição, sem rancor, 
estava bastante mudado depois da tentativa. Se ele pudesse sair, fazer 
uma viagem, mas uma viagem por mar, num vapor como aquele, não 
lembrava o nome do vapor, não era curioso? Mas não se esquecia das 
gaivotas. Do vento. 

— Onde ele conseguiu o revólver? 

A palavra revólver caiu-lhe no colo como uma gaivota. Ou um peixe. 
(Telles, 1998, p. 135, grifo nosso) 


O trecho citado apresenta-nos uma imagem decorrente do uso de 
um recurso muito parecido com o que Friedrich (1978, p. 87) denomina 
técnica da fusão. Para o crítico, essa técnica consiste em uma “transpo- 
sição daquilo que é objetivo em imagens que não existem no mundo 
real”, ou seja, uma fusão irreal de coisas díspares que surge da evasão 
das ordens reais. A aproximação dessas palavras-objeto (da palavra 
que cai no colo, da palavra que se transforma em ave, do objeto que se 
metamorfoseia em gaivota, ou peixe) resulta uma imagem em que as 
qualidades singulares desses universos se decompõem num amálgama 
“irreal do heterogêneo” (ibidem, p.87). 

Para Friedrich, ainda, a técnica da fusão é um caso particular de 
desrealização e um dos elementos comuns na relação entre pintura e 
poesia. A ideia de desrealização expressa pelo teórico está intimamente 
ligada à relação das imagens criadas com um possível referente externo. 
Entendemos gue, para ele, esse processo dá-se no momento em que as 
relações estabelecidas pelo texto não correspondem às aparências do 
mundo empírico, daí a utilização da palavra “irreal”. Essas construções, 
das quais o trecho citado é apenas um exemplo no conto, por meio 
da suspensão de uma relação direta com uma realidade extratextual, 
adquirem consistência enquanto linguagem, tornam-se realidades 
intrínsecas à tessitura do conto, instaurando o movimento centrípeto 
descrito por Frye. A desrealização, no entanto, não ocorre apenas na 
suspensão ou na tensão entre a palavra (ou a imagem) e um referente 
fora do âmbito linguístico, ela pode ocorrer também em relação à 
própria tradição literária. 
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Por meio do recurso das narrativas encaixadas e, de forma mais 
radical, dos flashbacks, um grande número de motivos que compõem 
o repertório da narrativa literária tradicional — “a constatação de uma 
traição”, “a separação de um casal”, “o abalo da amizade”, “a tentativa 
de suicídio”, “a decepção amorosa”, “a iminência de um casamento” — 
são inseridos no conto, mas não apresentam uma sequência temporal 
e causal. Assim, no lugar de desempenharem um papel na dinamiza- 
ção da narrativa, tornam-se estáticos, compondo apenas o cenário do 
passado da protagonista. Esses elementos, usados tradicionalmente 
como motivos associados na integralização da fábula, são convertidos 
em motivos livres, pela prática discursiva. 

Nesse sentido, pode-se dizer que há um processo de desrealização 
da tradição literária, que se utilizava desses motivos como meios de 
dinamizar a história. Aqueles percursos do herói descritos por Propp 
(1984) e Bremond (1973) não constituem o cerne da composição 
narrativa de “Noturno amarelo”, embora possam ser vislumbrados 
no texto. Portanto, ainda que esses elementos estejam presentes, 
nesse conto, o que chamarmos de fábula, nos moldes tradicionais, é 
praticamente inexistente. 

No entanto, a quebra da linearidade da sequência cronológica, pela 
conjunção de vários tempos, instaura um processo mais profundo do 
que estamos denominando de desrealização da narrativa tradicional e 
da relação desta com um referente externo. A organização da categoria 
temporal no conto é ponto importante no desvelamento desse processo. 
Podemos considerar pelo menos três tempos principais na composi- 
ção do texto: o tempo da narração (enunciação), o tempo da narrativa 
(enunciado) e um tempo anterior, em que os fatos rememorados na 
narrativa teriam ocorrido de fato. Isso não é tudo se considerarmos 
que, na extensão de todo o conto, outros tempos, como o da infância, 
são interpolados à estrutura textual por meio do monólogo interior e 
do discurso indireto livre. 

O que se observa no trecho a seguir é um tipo de montagem de 
diálogos que consiste na intercalação de partes de conversas entre as 
mesmas personagens (Laura e Ifigênia) em tempos espaços diferentes, 
que, segundo Nunes (1995, p.53), “assim justapostas, fundem mo- 
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mentos de história com momentos do discurso, apagando a diferença 
entre presente e passado”. 


Interrompi seu devaneio, mas e o Rodrigo? O médico tinha dito que 
ele teria de ficar no mínimo mais seis meses, não foi o que os médicos 
disseram? Tinha fugido? Ele fugiu Ifigênia? Agora fechava o xale ao redor 
do meu ombro e seu gesto era o mesmo com que enrolava em meu pescoço uma 
meia embebida em álcool, um santo remédio para dor de garganta, mas não 
pode mexer, menina. Ah, e tem que ser o pé de meia verde do pai. Mas espera, 
o Rodrigo: então ele parou de beber? (Telles, 1998, p.127-128, grifo nosso) 


Os gestos, os objetos e as sensações são os propulsores dessas di- 
gressões e responsáveis pelo encadeamento das “cenas”. Não é mais 
a cadeia temporal ou causal que determina a composição e o apareci- 
mento desses “quadros” e, sim, as sensações sinestésicas despertadas 
pelos gestos e objetos. É importante acentuar que, como Uspênski 
(1979, p.195) alerta, esses “quadros” ou microdescrições “fundem-se 
organicamente com a obra que as engloba” e “esta união é indissolúvel, 
ou seja, a obra por si não se dissocia em partes constituintes”. 

Contudo, o que denominamos drible temporal, fundamentados 
por Nunes (1995), é o jogo constante entre presente, passado e fu- 
turo na constituição de uma imagem que não documenta os fatos e 
acontecimentos de um outro tempo, mas que, no próprio presente 
da enunciação, transforma-os e revive-os pela memória, dando vazão 
à duração interna. Ou seja, o centro mimético do conto não é mais o 
tempo cronológico e as ações que nele se desenrolam, mas a consciência 
interna da personagem, o tempo vivido. Conforme Silva (1985, p.41), 
“a coexistência dos diversos planos temporais, numa temporalidade 
única que é a uma só vez presente, passado e futuro”, é um motivo 
recorrente na obra de Lygia Fagundes Telles. 

No conto, a imagem do passado surge plasmada na tela da memória 
como se fosse presente. Há, nesse sentido, uma presentificação do 
passado, que culmina numa (con)fusão temporal em que o tempo da 
narração atua como organizador e o ressignificador dos outros. Pode- 
mos perceber essa presentificação nos recursos linguísticos, sobretudo, 
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pelo reiterado uso do advérbio agora: “Agora, eu quase corria pela 
margem da estrada” (Telles, 1998, p.126), “Agora ela fechava o xale 
em redor do meu pescoço” (ibidem, p.127), “Ficamos nos olhando e 
meu pensamento era agora um fluxo que passava das minhas mãos 
para as suas” (ibidem, p.132) e “Sua voz passava agora para um outro 
plano enguanto 1a entrando em detalhes” (ibidem, p.135). 

No entanto, se há um passado tornado presente por meio da 
evasão da personagem, na noite em que esta se encontrava com o 
marido na beira de uma estrada, todos esses eventos são retomados 
no tempo da enunciação pela narradora e convertidos também em 
rememoração. Nesse caso, os tempos passados conjugam-se ao tempo 
presente da enunciação pela atuação reflexiva do narrador: “Quando 
me lembro dessa noite (e estou sempre lembrando) me vejo repar- 
tida em dois momentos: antes e depois” (ibidem, p.126). Ou seja, 
o próprio ato de enunciação torna-se um modo de presentificação e 
de rememoração. 

Sobre esse procedimento, Rosenfeld (1996, p.93) explica que a 
narrativa se passa “no íntimo do narrador, as perspectivas se borram, 
as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no 
tempo vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade”. 
Assim, pelo jogo temporal criado em “Noturno amarelo”, a linearidade 
cronológica tradicional e a própria oposição entre presente, passado e 
futuro desfazem-se, desrealizam-se. 

A questão temporal, inevitavelmente, liga-se à segunda forma de 
composição da desrealização — a inserção de comentários do narrador 
na tessitura do conto. 

Ao afirmar que “era nova essa noite antiga”, a narradora fornece 
uma informação importante ao leitor sobre o tempo: os fatos estavam 
sendo vistos de uma perspectiva diferente, pois o tempo decorrido 
entre a festa na casa dos avós e a noite em que as personagens Fer- 
nando e Laura encontram-se à beira do caminho havia mudado de 
alguma forma esses mesmos fatos, que são recontados e revividos (ou 
relembrados) como afirma o próprio narrador no ato da narração. Ou 
seja, há sempre uma renovação ou transformação dos eventos a partir 
da rememoração. 
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A intrusão do narrador ou a irrupção do tempo da enunciação por 
meio dos comentários da narradora em “Noturno amarelo” cria uma 
relativização dos fatos narrados, pois é a partir da memória que a perso- 
nagem Laura vive “a noite dentro da noite” e é também pela memória 
que a narradora (ela mesma) revive esses fatos, transformando-os 
em discurso. Daí irrompem as dúvidas e a confusão temporal: “Sua 
malha preta guardava o cheiro dos armários profundos com resquícios 
dos saquinhos de plantas aromáticas. O passado confundido com o 
futuro que me vinha agora na fumaça cálida da lareira. Ou na fumaça 
das velas? Apaguei-as. Não, velas não. [...]” (Telles, 1998, p.129). O 
narrador passa a explicitar não só a sensação que teve quandorevivia os 
fatos do seu passado, mas também as sensações e dúvidas que apresenta 
ao recontá-las, no momento da enunciação. Assim, a veracidade ou a 
consistência dos fatos narrados torna-se pouco confiável. 

Arelativização da história se dá, então, por duas vias. Em primeiro 
lugar, como vimos, pelo constante desvio ocasionado pelas repetidas 
digressões do narrador-personagem e pela confluência temporal e, 
em segundo lugar, pela atuação do narrador que, ao comentar seu 
discurso, coloca-o em primeiro plano. Como pode ser observado nos 
excertos a seguir: 


E atravessei a faixa de mato rasteiro que bordejava o caminho, a barra 
do meu vestido se prendendo nos galhinhos secos, poderia arregaçá-lo mas 
era excitante me sentir assim levemente retida pelos carrapichos (não eram 
carrapichos?) que eu acabava arrastando. (1ibidem, p.146) 

O perfume que me servira de guia estava agora diluído, como se — 
cumprida a tarefa — relaxasse num esvaimento, posso? (ibidem, p.146) 

A larga passadeira de veludo vermelho ao longo do corredor — ponte 
silenciosa oferecendo-se para me transportar ao âmago —do quê?! (ibidem, 
p.148) 

Fiquei sem saber que olhos tinham chorado, se os atuais ou os de outrora. 
(bidem, p.150) 

Ainda ontem conversamos, está pensando em recomeçar os estudos, 
Já faz planos — disse e senti nos seus olhos (ou nos meus?) algo de reticente. 
(ibidem, p.153) 

Não vá ainda, espera! — pedi, e fiquei sem saber se gritei. (ibidem, p.153) 
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Tudo aconteceu muito rápido. Ou foi lento? (1bidem, p.157) 

O piano aberto (ela terminou o Noturno?) e o livro em cima da lareira. 
(ibidem, p.157) 

A vereda (mais fechada ou era impressão?) foi desembocar na estrada. 
(bidem, p.157, grifos nossos) 


A imprecisão dos fatos, como se pode ver, é enfatizada a cada 
comentário modalizante? da narradora e, embora seja uma narrativa 
em primeira pessoa, que se constitui em uma tentativa de resgate, pela 
linguagem, daquele momento vivido, adquire, na superfície textual, 
vida nova. Ao assumir que se trata de uma noite diferente daquela 
experimentada, a narradora transforma essa noite em evento de lin- 
guagem, elevando-a ao nível estrutural dentro do conto e reforçando 
sua autonomia em relação à realidade externa. A pontuação, como 
podemos observar no trecho citado, adquire contornos plásticos ao 
atuar como um dos recursos emoldurantes da passagem do tempo da 
história para o tempo do discurso. 

O recurso da moldura, ora desempenhado pela linguagem diná- 
mica do fluxo de consciência, ora pelo uso da pontuação (parênteses, 
vírgulas, travessões e outros sinais), atua na quebra da linearidade do 
enredo e instaura uma série de relações associativas (de conjunção ou 
disjunção) entre o fato experimentado e o narrado (entre aqui elá, entre 
o passado e o presente etc.). Por meio desse recurso, essas relações es- 
truturais entre as diversas molduras ou quadros narrativos relativizam 
(modalizam) o enredo e representam a dificuldade de captação do real 
pela arte. A sequência de molduras faz relativizar a ligação entre fato 
experimentado (seu tempo e seu espaço) e fato narrado (seu tempo 
e seu espaço) e emergir um terceiro tempo-espaço, que é o lugar da 
narrativa. Ou seja, dessas relações entre os diversos planos temporais e 
espaciais emoldurados no conto e pelo conto é que a narrativa literária 
se consolida como objeto autônomo em relação ao externo. 


3 De acordo com a tipologia de discursos elencada por Reis e Lopes (2002, p. 
287), o discurso modalizante caracteriza-se por destacar a presença do sujeito da 
enunciação e representar seu conhecimento limitado, além de que “confere certa 
verossimilhança à vivência interna da personagem”. 
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Em resumo, no conto “Noturno amarelo”, a manipulação do 
tempo e do espaço por um narrador em primeira pessoa cria jogos 
de perspectivas, de pontos de vistas, que instauram aquele primeiro 
procedimento estético apontado por Gonçalves (1994, p.216) para 
uma homologia estrutural entre as artes literária e plástico-pictórica. As 
molduras narrativas do conto “Noturno amarelo” configuram-se pelas 
passagens do tempo e espaço da experiência exterior de um narrador 
personagem a um tempo e espaço interiores. 

Essa passagem de um tempo físico e cronológico para um tempo 
interior vai ao encontro da transformação que as formas narrativas 
modernas sofreram ao recusarem, assim como a pintura, os modelos 
absolutos fornecidos pelas aparências do mundo empírico. Ao negar 
o compromisso com o mundo empírico das aparências de tempo e 
espaço absolutos, o texto desrealiza aquela imagem convencional do 
real e se apresenta mais como texto do que uma encarnação daquela 
realidade externa tradicional. 

A perspectiva, nesse caso, é de fundamental importância, pois é 
a partir da eliminação do distanciamento perspectívico que o jogo 
temporal se instaura, relativizando a história (ou fábula) e colocando 
o discurso, a tessitura do conto em primeiro plano: “o narrador se 
confessa incapaz ou desautorizado a manter-se na posição distanciada 
e superior do narrador 'realista' que projeta um mundo de ilusão a 
partir de sua posição privilegiada” (Rosenfeld, 1996, p.96). O texto 
revela-se, assim, texto, artefato de linguagem. 

O emaranhado temporal do conto revela o efeito de simultaneidade 
de espaços e tempos e, dessa forma, atinge certo grau de espacializa- 
ção. Ou seja, a simultaneidade conquistada por meio da confluência 
temporal de presente, passado e futuro e da quebra da sequencialidade 
cronológica é o meio pelo qual o conto, além da relativização do real 
empírico e dos fatos narrados, como já demonstramos, incorpora o 
elemento espacial. Nas palavras de Frye (1973, p.81, grifos do autor), 


As obras literárias também se movem no tempo, como a música, e se 
estendem no espaço em imagens, como a pintura. A palavra “narrativa” ou 


mythos transmite o senso de movimento apanhado pelo ouvido, e a palavra 
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“sentido” ou diánoia transmite, ou pelo menos preserva, o senso de simul- 
taneidade percebido pela vista. Ouvimos o poema quando este se move do 
princípio ao fim, mas, tão logo o seu conjunto esteja em nossa mente, de pron- 
to “vemos” o que significa. De maneira que mais precisa, essa reação não é 
simplesmente ao conjunto dele, mas a um conjunto nele: temos uma visão de 


sentido ou diánoia sempre que qualquer apreensão simultânea seja possível. 


Atensão, explicitada por Frye e existente no conto, entre o elemento 
temporal e o espacial (ou linearidade vs. simultaneidade) junta-se a 
outras, examinadas ao longo da análise, as quais podem ser descritas 
como jogos entre continuidade vs. descontinuidade, representação 
vs. apresentação, movimento centrífugo vs. movimento centrípeto, 
presente vs. passado. Essas tensões já estão prenunciadas no título do 
conto em que se encontram, em forma de um oxímoro, o elemento 
temporal “noturno” eo espacial “amarelo” (também o escuro eo claro, 
como na tela O império das luzes (1954), de Magritte). 

Otempoeoespaço esgarçados doconto conjugam-seaoritmodacom- 
posição tocada pela avó de Laurae ametáfora dofio dental parece remeter 
tanto à procura danarradora na sua tarefa denarrar o inefável quanto à ex- 
periência da personagem no resgate, pela memória, detempos perdidos. 


Se ao menos ele não fizesse aquela voz para perguntar se por acaso 
alguém tinha levado sua caneta. Se por acaso alguém tinha pensado em 
comprar um novo fio dental, porque este estava no fim. Não está, respondi, 
é que ele se enredou lá dentro, se a gente tirar esta plaqueta (tentei levantar 
a plaqueta) a gente vê que o rolo está inteiro mas enredado e quando o fio 
se enreda desse jeito, nunca mais!, melhor jogar fora e começar outro rolo. 
Não joguei. Anos e anos tentando desenredar o fio impossível, medo da 
solidão? Medo de me encontrar quando tão ardentemente me buscava? 
(Telles, 1998, p.126) 


Do mesmo modo, a imagem do fio criada pelo conto recupera a 
um só tempo a fragmentação da consciência da personagem (e tam- 
bém do homem) e a condição da arte frente à realidade: a consciência 
individual não possui mais, como possuía na arte renascentista, uma 
posição privilegiada diante desse real. 
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A construção da imagem em Le Blanc-seing, 
de René Magritte 


O mistério, o estranho e o surreal sempre foram considerados por- 
tas de acesso à obra de René Magritte, mas, ao invés de serem pontos 
de partida, neste trabalho, são entendidos como o outro extremo da 
análise. Desse modo, considerando esses elementos como efeitos pre- 
sentes em obras do pintor, parte-se da análise dos procedimentos que 
os originam, ou seja, da perscrutação daquilo que confere à sua obra 
singularidade e o que pode originar uma forma específica de relacio- 
namento com o literário. 

A desrealização, processo que, segundo Gonçalves (1994, p.219), 
define a qualidade não imitativa da arte moderna, não é um privilégio 
da chamada arte abstrata. A figurativização magrittiana é completa- 
mente compatível com o procedimento que, mais do que caracterizar 
o tipo de relação estabelecida pela arte modernista com a realidade, 
consiste, talvez, por isso mesmo, em um dos pontos de encontro entre 
o texto literário eo pictórico. A procura da identificação desse processo 
na tela Le Blanc-seing (1965), de René Magntte, será o fio condutor 
deste texto na busca dos modos de construção da poeticidade da tela, 
de seus procedimentos específicos, enquanto linguagem pictórica, e 
de suas relações com o código literário. 

O processo de desrealização é caracterizado por uma série de trans- 
formações que se inicia na passagem do objeto e seu valor de uso para 
signo, ou seja, para uma condição representativo-simbólica na arte e, 
uma vez na arte, por interferência do processo criativo e artístico, sofre 
a destituição do seu caráter convencional. Esse processo, portanto, só 
pode ser observado ao longo da história da arte, pois da mesma maneira 
que na arte medieval eno Renascimento os objetos tornaram-se signos 
na tela, na modernidade, esses signos são destituídos do valor simbó- 
lico atribuído pela tradição e adquirem um caráter plurissignificativo, 
característica do signo estético por excelência. 

A quebra da transitividade e, assim, da relação biunívoca entre 
signo e referente pode se dar de várias maneiras dentro do processo 
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Figura 4 — Le Blanc-seing, 1965 

Óleo sobre tela, 81 x 64 cm 

Washington, National Gallery of Art, 

Coleção de Mr. e Mrs. Paul Mellon 

O Photothêque R. Magritte, Magritte, René/Licenciado por AU'TVIS, Brasil, 2013 
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de desrealização na arte pictórica, como, por exemplo, pela diluição da 
imagem na arte abstrata de Mondrian, Klee e Kandinsky, mas também 
por outras complexas operações de composição e bricolagem, como 
na tela Le Blanc-seing (1965), de Magritte. 

Na obra de René Magritte, como um todo, esse procedimento 
conjuga-se a uma visão da realidade muito particular do pintor, que, 
diferentemente dos demais surrealistas, rejeitava qualquer postulado 
que afastasse a realidade e a consciência de seu trabalho. No entanto, 
a permanência da figura, como vimos no primeiro capítulo, não indica 
a intenção de reproduzir um referente, mas o propósito de retrabalhá- 
-lo por meio da linguagem pictórica. Para Magritte, pintar “quadros 
onde os objetos estavam representados com a aparência que têm na 
realidade, de uma maneira bastante objetiva”, era uma maneira de 
evocar “o efeito perturbador que, graças a certos meios, eles podiam 
provocar” (apud Meuris, 2007, p.48). O choque provocado pela sua 
obra está diretamente ligado às expectativas do fruidor, criadas pela 
própria tradição pictórica e também pelas convenções do cotidiano. 

Portanto, são os procedimentos, referidos por Magritte como 
meios, que determinarão os modos de relacionamento de sua obra com 
a tradição e com a realidade e, assim, o seu processo de significação. 
Para Gonçalves (1994), compreender esses processos no interior do tra- 
balho magrittiano é fundamental para situar o pintor entre os grandes 
artistas modernos do século XX. É importante também para entender 
de que maneira o trabalho desenvolvido por Magritte com o signo vi- 
sual liga-se à sua profunda consciência da natureza do signo linguístico. 

Para romper, porém, a barreira de mistério, que separa o fruidor do 
sentido da obra ou que impede sua aproximação em busca do estabele- 
cimento de relações de sentido, é preciso abandonar essa camada mais 
externa da obra, que se prende aos efeitos da tela com relação a uma 
realidade mais objetiva. É preciso, em outras palavras, mergulhar no 
universo da obra e iniciar a análise de seus componentes formadores. 
Só depois de examinados os elementos internos da tela e suas (inter) 
conexões, é que as ligações mais gerais com o mundo externo e com a 
tradição poderão ser compreendidas como reverberações das relações 
já estabelecidas internamente. 
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Em Le Blanc-seing, nas categorias de cor e forma, podemos ob- 
servar duas tendências distintas e até mesmo contrárias da história 
da arte. Se, de certo modo, os contornos das figuras das árvores e 
dos arbustos remetem às formas mais comuns para esses motivos na 
arte renascentista — como, por exemplo, as árvores que aparecem em 
História de Nastágio Honesti (1483), de Botticelli —, a verticalidade do 
traçado do pincel e a cor avermelhada da grama, que sobe sutilmente 
pelos troncos, sugerem, por outro lado, tendências da modernidade 
como as que podem ser encontradas, por exemplo, em Woods near 
Oele (1908), de Mondrian. 

A fusão desses dois momentos da evolução da pintura, observada 
nesses componentes em nível mais profundo de análise, é prenunciada, 
num nível de análise mais superficial, pela escolha da árvore como um 
dos motivos centrais da tela, uma vez que esse objeto adquire um forte 
simbolismo ao longo da história da arte. A importância e a atenção 
dadas por Leonardo Da Vinci em seu Tratado de pintura às figuras das 
árvores e a série delas pintadas por Piet Mondrian representam, res- 
pectivamente, os postulados de uma pintura renascentista e moderna. 

São também característicos da temática da Renascença os motivos 
da paisagem, do bosque e da amazona no cavalo. Porém, se, por um 
lado, todos esses elementos aliados à manutenção da moldura, ou do 
traço emoldurante das formas, traz à tona uma atmosfera renascentista, 
o que se tem é um efeito de estranhamento, diferente daquele obtido 
por uma arte naturalista. Contrariando as advertências de Da Vinci 
quanto à variedade de tonalidades de cores a serem usadas de acordo 
com o tipo de planta e de sua posição em relação à luz, à sombra e ao 
próprio pintor (ponto de vista), as árvores e os arbustos da tela de Ma- 
gritte apresentam quase que uma completa e estranha homogeneidade 
em termos de coloração — a tela se constrói com uma gama reduzida 
de cores e de nuances. 

A utilização da cor nessa pintura é de extrema importância para 
acentuar o caráter de artificialidade que esses signos adquirem na 
superfície da tela. Uma cena naturalista apresentaria a variedade de 
cores e matizes preconizada por Da Vinci em seu texto. De encontro 
às propostas do pintor italiano, na tela Le Blanc-seing, de Magritte, a 
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cor verde, manifestada na grama, é a mesma dos caules das árvores e 
assemelha-se muito ao verde que se encontra nas copas misturado à cor 
avermelhada, que confere à grama um aspecto de aridez, que, por sua 
vez, pintao cavalo e aparece, também, nostroncos. Mesmo em relação 
às cores diferentes, como a roupa da amazona, o cinza, o branco e o 
preto, e o fundo datela, com folhas em um verde em tons mais claros — 
ainda assim há um predomínio de tons pastel, que se conjugam com a 
face sem expressão da amazona, enfatizando o teor artificial da imagem. 

A similaridade das formas das figuras das árvores, a exemplo da 
uniformidade da cor, entre outros recursos, também intensifica o cunho 
artificial da imagem — a justaposição de formas tão semelhantes abala 
o efeito de uma paisagem naturalista, descrita como uma visão pela 
janela. A operação de combinação dessas formas desprende-as de um 
valor referencial e as conforma num espaço de representação estética. 

Asimagens, que antes guardavam uma relação direta com o objeto 
que designavam, por meio da semelhança e do realismo, rompem essa 
ligação direta e unívoca com um referente externo graças à artificia- 
lização conferida pela combinação da cor e da forma. Se, no entanto, 
essas imagens podem ser lidas como uma maneira de conjunção da arte 
renascentista e da arte moderna, ou seja, se é apropriado estabelecer 
links entre essas imagens e um conteúdo, essa operação só é possível 
pela natureza semissimbólica que o signo adquire em sua face estética. 

Por meio do uso consciente das cores e das formas, Magritte 
coloca a referencialidade convencional dos signos em xeque e esses, 
conformados pela moldura da tela, atingem o patamar de signo esté- 
tico, de natureza autônoma e centrípeta, mas guardam resquícios de 
referencialidade por meio dos semas, ou seja, unidades mínimas de 
significado, porta de entrada para o sentido da obra. 

O processo de desrealização, visumbrado até aqui, ganha contornos 
mais precisos no trabalho com a perspectiva. Se o nível figural da tela, 
em primeira instância, remete ao âmbito da arte clássica, a apresentação 
da perspectiva na parte central da tela rompe com essa expectativa. Em 
Le Blanc-seing, a perspectiva clássica é indicada e subvertida, sofre um 
desvio de seus princípios básicos e a oposição e o distanciamento entre 
planos são relativizados. 
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A base da tela anuncia uma noção de profundidade, por meio do 
posicionamento das figuras dos troncos das árvores, mas esta é colocada 
em tensão com um fundo que aparece como uma cortina, um fundo 
falso, formado por folhas, das quais não se conhecem os galhos, nem 
os caules. O maior efeito de diluição da perspectiva clássica, porém, é 
obtido pela cisão da figura da amazona e do cavalo e de sua interpolação 
pelos diversos planos — há uma relativização entre o que estaria mais 
no fundo e o que estaria nos planos anteriores. A imagem da amazona 
apresenta-se ora oculta por um tronco que estaria num plano posterior 
da tela, ora encobrindo caules que estariam num plano à frente. 

Essa trama de planos gera uma sincronização na apresentação dos 
objetos, unindo-os numa única superfície e transformando-os em uma 
só imagem. Não há, então, hierarquia de elementos na tela — fundo e 
primeiro plano são postos em tensão por meio do seu entrecruzamento, 
revelando o simultaneísmo. A pintura revela-se, então, antinarrativa, 
pois, ao contrário da predominância da sucessão de imagens e símbo- 
los, o que se tem é a apresentação instantânea do signo complexo que 
a tela configura, problematizando a relação entre o tempo simultâneo 
ou instantâneo e o tempo cronológico. 

O entrelaçamento de espaços, que se apresenta, em um nível 
mais superficial de leitura, como fragmentação ou descontinuidade, 
passa a configurar extensão contínua. Os espaços entrecortados são 
convertidos em um espaço único da tela. Com isso, a tensão entre 
fundo e primeiro plano é colocada em foco e a oposição entre esses 
planos adquire o caráter de relação complementar. Conjuntamente à 
relativização da sucessão no elemento espacial, dá-se a relativização da 
sucessão temporal. A pintura, em sua qualidade antinarrativa, flagra o 
tempo e congela-o num instante, ou seja, do mesmo modo que a opo- 
sição espacial entre fundo e primeiro plano é relativizada, a oposição 
temporal entre passado e presente ganha uma configuração contínua 
no sincronismo da imagem. Não é um simultaneísmo inocente, porém, 
que se encontra em Le Blanc-seing, não é o simultaneísmo puro, carac- 
terístico de uma visão imitativa da arte. O caráter simultâneo da tela 
está em relação de tensão com a linearidade (ou sucessão temporal), as- 
sim como a instância espacial encontra-se em igual condição de tensão. 
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Sobre o caráter espaço-temporal na obra de Magritte, Hammacher 
(1995, p. 45) afirma que o pintor: 


[...] reintroduz as comparações, não comparações externas, mas internas, 
e ao fazer isso ele restaura a prática do século dezesseis de atingir o conhe- 
cimento das coisas por meio de uma comparação contínua. Ele faz mais: 
exclui o elemento temporal, por tornar possível a aparência simultânea das 
coisas que na vida real só podem ser vistas em sucessão — por exemplo, a 
frente e o fundo, o dentro e o fora de objetos. Aqui ele entra em contato 
com a pintura medieval, embora sem dar um passo atrás. As compara- 
ções magrittianas pertencem ao mundo moderno por causa do repetido 
colapso de suas convicções; o mundo está incerto sobre si mesmo devido 
às crescentes contradições e ao declínio do poder da razão.* 


Asrelações Internas estabelecidas por Magritte na tela Le Blanc- 
-seing não têm o caráter extensivo de uma comparação e, sim, a es- 
sência sintética da metáfora. Ao se referir a comparações contínuas, 
o que Hammacher percebe, na verdade, é a construção da metáfora, 
que se dá por meio das operações de justaposição e sobreposição dos 
objetos, que, na tela, adquirem o aspecto tensionado de junção e 
disjunção. Portanto, não se trata de exclusão do elemento temporal, 
o que ocorre é uma transformação da forma de apresentação desse 
elemento na tela — o tempo passa a ser o tempo do instante, um 
tempo mítico, assim como o espaço plasmado na tela adquire uma 
configuração também mítica. 

O tempo não está representado linearmente, sucessivamente, ele 
é apresentado de forma simultânea, contínua. As categorias de tempo 


4 “Magritte reintroduced comparisons, not outward but inward comparisons, and m 
doing so he revived the sixteenth-century practice of arriving at a knowledge of things 
by way of continuous comparison. He did more: he excluded the time element, thereby 
making possible the simultaneous appearance of things which in real life can only be 
seen in succession — for example, the front and the back, the inside and the outside 
of objects. Here he made contact with medieval painting, though without taking any 
taking any backward step. Magnitte's comparisons belong to modern world because 
of the repeated collapse of its convictions; at is unsure of itself because of increasing 
contradictions and the decline in power of reason.” 
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e espaço tornam-se indivisíveis, são codependentes na construção da 
imagem. Diferentemente do ponto de vista exposto por Hammacher, 
não é próprio falar, aqui, de eliminação do elemento temporal, pois sua 
presença é inegável, seja pela indicação sêmica de momentos da tradi- 
ção ou da história da pintura, seja pelo movimento perceptivo da obra. 
Nesse ponto, ocorre o que Gonçalves (2003, p.30) indica como o ato 
de recepção da obra se inscrevendo no processo de composição sígnica. 

Como já mencionado, a justaposição e a fragmentação das figuras na 
tela criam o efeito, em primeira mão, de uma perspectiva clássica, confi- 
gurando, assim, o primeiro movimento na “leitura” da tela pelo fruidor: 
um movimento que resgata a ordem espacial e a sucessão temporal. 
Sustentando a dimensão temporal da pintura, Klee (2001) argumenta 
queo olho se constrói, pois, de tal modo que a cavidade ocular se sustente 
em trechos sucessivos. Para ajustar-se a um novo fragmento, deve aban- 
donar o fragmento anterior. Mas o ponto central da tela Le Blanc-seng 
é marcado por um entrecruzamento intenso de linhas e de espaços, que 
rompe com a linearidade da leitura e conduz o olho do leitor para o in- 
terior da tela, caracterizando a natureza centrípeta da pintura moderna. 

Simultaneidade e linearidade estão tensionadas na tela. Assim 
como a instância espacial está inscrita na relação entre planos, a tensão 
da instância temporal, inseparável da primeira, define-se pela relação 
entre tempo cronológico, suscitado pela presença da tradição pictórica, 
e tempo mítico, tempo da arte em sua dimensão não imitativa. 

O movimento centrípeto da tela já vinha sendo anunciado na 
análise das cores, das formas e da deformação da perspectiva como 
elementos conformadores do processo de artificialização da imagem. 
Esse processo rompe com a ideia de ligação natural entre imagem e 
referente e eleva ao máximo a condição arbitrária do signo — é esse o 
procedimento que Magritte apreendeu por meio do estudo e reflexão 
do signo linguístico. A partir desse conceito, no lugar de trabalhar 
simplesmente com o que se denominaria signos naturais, o pintor os 
destitus dessa categoria e retrabalha-os no âmbito de signos artificiais, 
destacando sua capacidade poética de recriar um referente. 

Se de alguma forma a pintura medieval é resgatada pela tela, esse 
resgate não significa um retrocesso, como indica Hammacher, mas 
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uma forma de a pintura se autorreferenciar, apontar, mais uma vez, 
para sua própria história e natureza. Dessa forma, o que caracteriza a 
essência centrípeta da obra é sua capacidade de se constituir em signo 
complexo, à medida que é marcada por uma sintaxe própria e contém 
suas próprias relações de sentido, de certa maneira, independente dos 
significados convencionados. Essa natureza, esboçada na descrição do 
modo de percepção da obra, no sentido de que ela reclama do fruidor 
um olhar voltado para seu próprio interior; isto é, para os elementos e 
constituintes internos da pintura, é uma construção, que se vale, além 
dos procedimentos já indicados na análise, do recurso da moldura. 

Para Uspênski (1979, p.177), a moldura é o que permite que uma 
paisagem seja reconhecida como representação, ou seja, “para ver o 
mundo sob forma de signo é indispensável (embora nem sempre su- 
ficiente) antes de mais nada [sic] demarcar fronteiras: são justamente 
elas que conformam a representação”. Em Le Blanc-seing, portanto, 
a moldura desempenha um papel fundamental na construção da tela, 
pois é ela que, entre os outros recursos analisados, lhe confere um 
significado semiótico. 

A moldura entendida como fronteira, linha que limita, mas que 
também liga, é uma constante na obra magrittiana, como vimos. In- 
ternalizadas à obra, podem ser observadas, como exemplo, nas telas 
O jóquei perdido (1926), Elogio da dialética (1936) e O rouxinol (1962), 
entre outras. Essas molduras aparecem, normalmente, como janelas, 
portas, cortinas, arcos e balaustradas (ou bilboquets como Magritte as 
denominava). Nas telas denominadas O jóquei perdido (1926) e O jo- 
gador secreto (1927), as balaustradas apresentam formas similares à das 
representações de árvores e evoluem para figuras de árvores em forma 
de grandes folhas em 1948, na segunda tela intitulada O jóquei perdido. 

Em Le Blanc-semg, as figuras das árvores apresentam-se como mol- 
duras de maneira a conformar, também, o espaço não imitativo da arte, 
no universo Interno da tela. Nas laterais da pintura, pode-se observar 
que as regras da perspectiva clássica são seguidas com perfeição — de 
cada lado há uma figura de tronco de árvore num plano mais à frente 
e outro num plano posterior, criando a impressão de profundidade. A 
similaridade entre o lado direito da tela e o lado esquerdo corresponde 
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à similaridade própria das molduras de quadros. Movimentando o 
olhar das laterais da tela em direção ao seu centro, percebe-se que os 
dois próximos troncos (um de cada lado da tela) desempenham papel 
de moldura para a estranha imagem que se constrói pela sobreposição 
e entrecruzamento de planos, correspondente à região central da tela. 

Se, por um lado, as figuras mais internas das árvores funcionam 
como molduras de diferentes pontos de vista do objeto, por outro, 
elas são visivelmente transpostas, não revelando nenhuma regra no 
recorte desses pontos de vista. A transposição das molduras proble- 
matiza e coloca em questão o alcance da visão em relação ao alcance do 
pensamento — o visível e o invisível são também colocados em relação 
dialética na tela Le Blanc-seing. Sobre esse aspecto, Magritte defende 
a posição de que: 


Coisas visíveis podem ser invisíveis. Se alguém cavalga por um bosque, 
a princípio vemo-lo, depois não, contudo sabemos que está lá. Em Le 
Blanc-seing, a amazona oculta as árvores e estas ocultam-na. Todavia, os 
nossos poderes de pensamento abrangem tanto o visível como o invisível 
[...]. (apud Paquet, 2006, p.45) 


Essa argumentação confirma a autonomia da tela em relação ao 
caráter aparente do real, do visível, e vai ao encontro da afirmação de 
Klee (2001, p.43) de que “a arte não reproduz o visível, mas o torna 
visível”, ponto de vista que só pode ser defendido diante da tela magnit- 
tiana, considerada em sua configuração imagética, em sua constituição 
como signo complexo. Para isso, a função da moldura é indispensável. 

Parao pintor belga, criar molduras é tão comum como transpô-las. 
Esse seria mais um recurso de desrealização no interior da tela, uma 
vez que a figura apresentada frustra a expectativa do fruidor. O cho- 
que entre a imagem na tela e a expectativa do fruidor, convencionada 
tanto pela tradição pictórica quanto pela sua experiência cotidiana do 
real, cria a relação tensiva entre a realidade da tela e a realidade empí- 
rica. Essa tensão qualifica o processo de desrealização em um estágio 
superior de análise, de maneira que a tela, enquanto signo complexo, 
passa de uma relação direta com seu referente a uma relação dialética. 
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Os processos de desconstrução do real e a constituição da tela em 
signo complexo são codependentes, pois o primeiro só pode ser enten- 
dido levando em consideração a tela como um todo, como imagem, e 
essa imagem só é possível por meio da desrealização da relação biuní- 
voca dos elementos pictóricos com a realidade empírica. Esse processo, 
que rompe com a noção unicamente imitativa da arte, conforma a tela 
num espaço em que a pintura é tida, nas palavras de Magritte, como 
“signo material da liberdade de pensamento” (apud Meuris, 2007, 
p.132). Essa concepção do pintor está ligada ao já citado conceito da 
tela como signo complexo ou imagem. 

Quando se fala da construção da tela enquanto imagem, não setrata 
de um conhecido sentido vulgar de imagem como figura ou retrato, mas 
da imagem que, nas palavras de Octavio Paz (1976, p. 38), “aproxima 
ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. 
Isto é, submete à unidade a pluralidade do real”. 

Ao longo da análise, o procedimento de desrealização pode ser visto, 
nos diversos níveis, como meio de destituir o signo do seu caráter pu- 
ramente simbólico e transformá-lo em signo estético. No entanto, essa 
transformação sempre se dá de maneira a destacar a tensão entre opos- 
tos: simultaneidade/linearidade, cor/forma e clássico/moderno. Essas 
relações juntivas e disjuntivas revelam o caráter enigmático da tela, já 
que une opostos de maneira a não anulá-los, ou seja, a tela se constitui 
em uma unidade, mas não anula a singularidade de cada elemento das 
relações que estabelece. A simultaneidade não elimina a linearidade, o 
efeito da cor não exclui o efeito da forma, assim como o elemento clás- 
sico não desaparece em razão do elemento moderno. Parafraseando Paz 
(1976, p.40), a imagem, em Le Blanc-seing, se constrói pela afirmação 
e pela negação simultâneas em função complementária de seu oposto. 

A tela conjuga o antigo — a arte clássica nos motivos e na indicação 
de profundidade — e o novo —a forma de apresentação desses elementos 
em sua superfície. Magritte revela um novo olhar e uma nova função 
para a pintura, que não é mais a de reproduzir a realidade, de ser fiel à 
sua aparência. Entretanto, conserva a figura de modoa evocar o choque 
e o mistério na revelação do “desconhecido por meio do conhecido” 
(Meuris, 2007, p.76). 
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A cada nível de análise, as imagens de tensão vão sendo reiteradas 
e novas relações de sentido são sugeridas, o que intensifica o tom 
plurissignificativo da obra. Mas o caráter autorreflexivo da pintura é 
latente em cada um desses níveis — a tela constitui-se pela absorção de 
elementos da pintura renascentista, da arte medieval e da tendência 
abstracionista da pintura moderna, revelando a característica autorre- 
flexiva e o poder de reinvenção da pintura a partir dos meios próprios 
de sua linguagem. 

À imagem resgata, por meio das conjunções do visível e do não 
visível, da linearidade e da simultaneidade, do real empírico e do real 
artístico, a pluralidade do próprio mundo e os embates vitais do ser. 
À experiência humana no tempo e no espaço é colocada sob espectro 
do mistério e sua natureza ambígua é elevada ao extremo, abalando 
as raízes do ser e colocando também seu próprio modo de existir em 
suspensão. A percepção da tela, prolongada pelo efeito de estranha- 
mento, aos moldes de Chklóvski (1970), devolve a sensação do ser como 
visão e não como reconhecimento, ou seja, em sua essência e não na 
sua forma convencionada. 

O ser, apresentado na tela Le Blanc-seing, pode ser entendido 
como o humano, como o mundo e, também, como a própria pintura, 
afirmando e problematizando o seu modo de existir. Le Blanc-seing, 
enquanto “Carta Branca”, para valorizar o seu título, revela a liberdade 
de expressão e a independência da arte em relação aos modelos dados 
pela visão convencional da realidade empírica. 


CONSIDERAÇÕES FINAIS 
AS RELAÇÕES INTERSEMIÓTICAS 
ENTRE LyGIA FAGUNDES TELLES 
E RENÉ MAGRITTE 


São muitos os caminhos que podem levar à aproximação das 
obras do pintor belga e da escritora brasileira: as faces do fantástico, 
a atração pelo mistério e a presença do grotesco são aspectos possíveis 
de serem abordados no trabalho comparativo entre os dois artistas. 
Certamente, há similaridades no modo de construir o efeito de misté- 
rio e a aura fantástica nos contos de Telles e nas obras de Magritte. Do 
mesmo modo, uma pesquisa sobre a utilização de imagens grotescas 
revelaria maneiras mais ou menos similares de manipular o real e de 
produzir o efeito de estranhamento. A presença do Kunstlerroman 
na literatura lygiana e as formas metafóricas da pintura de Magritte 
também são pontos já bastante explorados, mas representam sempre 
vieses da aproximação teórica entre seus trabalhos. 

No entanto, guiados pelo fascínio das profundas transformações 
assinaladas na história e na teoria da arte moderna e movidos pelo 
desafio de apreensão das complexas configurações que o problema da 
representação adquire em pintura e literatura, optamos por olhar para 
as obras de Lygia Fagundes Telles e René Magritte pelo prisma de sua 
configuração formal. Encarrilhados no trilho da relação entre linguagem 
artística e realidade objetiva, observamos, nos três pares de obras, a di- 
nâmica dosrecursos formais que cada texto mobilizou para se instaurar 
como signo complexo (como texto) e se estabelecer como signo estético. 
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O percurso instituído pelo trabalho revelou um adensamento 
gradual da relação de tensão desses textos com a realidade objetiva, o 
queretrata, em linhas gerais, uma variação na maneira, do pintor e da 
escritora, de conceberem e lidarem de forma artística com a questão 
da representação. Desse modo, as obras mais antigas de cada artista, 
analisadas no primeiro capítulo, embora comportem um movimento 
metalinguístico de reflexão sobre o processo composicional da obra 
de arte, revelam uma interação maior com uma realidade social 
instituída e facilmente identificável, o que, claramente, atenua-se 
no último par de obras estudado. 

O que define a relação entre “Eu era mudo e só” e L'Homme au 
journal é o duplo processo de metaforização presente nas obras, ins- 
taurado pelo afastamento de uma noção convencional de linguagem, 
por meio de seus recursos expressivos. Assim, ao revelar o grau de 
arbitrariedade que os signos figurativos comportam na sua relação 
com a realidade empírica, a tela resgata o caráter qualitativo do signo 
icônico, por meio do jogo entre molduras, e compõe um processo me- 
tafórico que aponta ao mesmo tempo para o esvaziamento do homem 
na sociedade burguesa e para o modo específico da arte de representar 
oreal nos seus constituintes internos. O conto “Eu era mudo e só”, por 
sua vez, busca representar a mesma condição de reificação do homem 
por meio de sua própria configuração formal, instaurando a motivação 
dos signos. Ao empreender esse processo de metaforização da vida do 
homem burguês nas malhas da linguagem textual, o conto também 
aponta para seus modos específicos de representação. 

Dessa maneira, a tela e o conto empreendem um duplo percurso 
metafórico: um que representa a condição reificante do homem na 
sociedade burguesa e outro que aponta, metalinguisticamente, para 
seus processos internos de representação. Essa configuração, tanto do 
conto como da tela, revela a conjunção dos aspectos formais das obras 
como seu conteúdo — uma das características da obra de arte moderna, 
que não procura apenas descrever a realidade, mas recuperá-la por 
meio da configuração de seus elementos constitutivos. 

Já o que define a aproximação entre La Condition humaine e “A 
caçada” é o próprio processo de construção da metáfora. A tela, assim 
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como o texto, metaforiza, por meio dos jogos entre molduras (espaços 
e tempos), a condição do homem e da arte em relação à realidade e à 
vida. O conto instaura esse jogo no estabelecimento de vários planos 
narrativos, que se caracterizam e se opõem pelo caráter tempo-espacial. 
A tela, de modo bastante específico, constrói o jogo entre molduras ao 
reproduzir o processo abismal de representação, instaurando uma tem- 
poralidade mítica. O jogo entre os diversos planos narrativos, no conto, 
corresponde ao jogo entre os diversos espaços emoldurados, na tela. 

É assim que, por meio das molduras espaço-temporais e de seus 
demais elementos formais, as obras se valem do poder da metáfora 
para representar a dependência do homem e da arte em relação à 
linguagem na sua busca pela representação do real. A utilização da 
moldura ou de jogos de molduras na literatura e na pintura revela 
uma profunda consciência do fazer artístico e a focalização da questão 
da representação. 

Noterceiro capítulo, o procedimento de desrealização é o condutor 
do processo de aproximação entre o conto “Noturno amarelo” eatela 
Le Blanc-seing. De um lado, o conto se constitui a partir da desrealiza- 
ção da linearidade e dos motivos tradicionais da narrativa e, por outro, 
atela promove uma ressignificação de elementos da tradição pictórica, 
por meio do mesmo procedimento de desrealização da perspectiva e 
da ilusão de profundidade. Nessas últimas duas obras, a relação de 
tensão da arte com a realidade objetiva intensifica-se e a capacidade de 
representação de ambas é potencializada. Uma vez que não se restrin- 
gem à representação imitativa da realidade empírica, atingem um alto 
grau de plurissignificação ao relativizarem a capacidade mimética da 
linguagem tradicional e ao focalizarem a subjetividade e a pluralidade 
de pontos de vista. 

Todos os modos de relacionamento que destacamos entre as obras 
de René Magritte e de Lygia Fagundes Telles estão pautados pela 
maneira de conceber a relação da obra de arte com a realidade externa, 
empírica ou objetiva. A consciência da incapacidade da linguagem 
corrente e convencional de despertar e de conduzir o homem e a arte 
a um conhecimento profundo do mundo e das coisas que os rodeiam 
produz uma maneira de representar que busca romper com as con- 
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venções da tradição e instaurar, por meio de mecanismos internos ao 
material expressivo de cada sistema, o estranhamento como um modo 
de visão e não de reconhecimento do mundo. 

É dessa forma que Telles abandona, de certa maneira, o documen- 
tal, em seus contos, e instaura, por meio de uma linguagem anfíbia 
ou híbrida, que se movimenta entre a referência externa e a autor- 
referência, um modo mais amplo de representação. Ao trabalhar os 
elementos linguísticos, Telles não realiza a prosa radical de Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector, mas se coloca ao lado deles ao conjugar o 
conteúdo de suas obras com uma linguagem intensamente poética. 
Como disse Santiago (1998, p.75), anarrativa lygiana acontece em um 
espaço intervalar, pois realiza um movimento pendular da referência 
à autorreflexão linguística, conjugando, assim, elementos estéticos 
aos de conteúdo. 

De modo bastante parecido, as obras de Magritte contemplam esse 
duplo movimento entre uma referência externa, mantida pela utilização 
de signos figurativos, e uma valorização dos elementos internos à obra, 
rompendo com essa remissão direta ao mundo visivelmente reconhe- 
cível. Podemos dizer que as obras de Magnitte também se realizam no 
“entrelugar” da referência e da não referência, o qual, como Ricoeur 
(1994, p.122) diz, consiste em uma condição para que seja liberado um 
poder mais radical de identificação ao nosso “ser-no-mundo” que não 
pode ser dito com a linguagem cotidiana. 

Desse modo, antes de ser indiferente à realidade social e política, 
a produção artística de Telles e Magritte procuram despertar a porção 
alienante da crença no poder da linguagem cotidiana de retratar essa 
realidade e produzir efeitos de estranhamentos, os quais recuperam ou 
exprimem “verdades insuspeitadas”, impossíveis de serem acessadas 
pela aparência das coisas. 

Os diálogos intersemióticos que demonstramos entre contos de 
Lygia Fagundes Telles e telas de René Magritte apontam tanto uma 
característica específica do trabalho de ambos — o movimento pendular 
entre a referência direta e a não referência à realidade objetiva — quanto 
uma qualidade universal da arte contemporânea: a relação cada vez 
maior com as demais artes no seu processo de fabricação. Durante a 
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execução deste trabalho, foi possível percebermos que a aproximação 
entre as artes e a incorporação de outros códigos é uma característica 
marcante da arte contemporânea. 

A literatura, especificamente, passa a se aproximar das outras artes 
não somente por meio da espacialização do tempo e de técnicas como 
as que foram demonstradas nas análises dos contos de Telles, mas 
também pela incorporação, às vezes irônica, de técnicas e imagens 
características de outros domínios artísticos e comunicacionais. É 
por isso que o estudo da literatura requer, hoje, uma reflexão sobre 
os novos modos e significados dessa interação com as outras artes e 
também com a mídia. Nesse sentido, a aproximação entre ostrabalhos 
de Lygia Fagundes Telles e René Magritte sinaliza os primeiros passos 
de um processo irreversível e universal da literatura, da pintura e da 
arte em geral, de incorporação de procedimentos e técnicas de outros 
domínios e sistemas, além de seus modos específicos de conceberem 
a representação na arte. 
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